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Neurobiologia 
della dipendenza da cocaina 

Gli studi in corso stanno chiarendo a livello cellulare 

e biochimico le alterazioni cerebrali dovute ali 'assunzione di cocaina 

e alV instaurarsi del fenomeno della dipendenza 

di Luigi Pulvirenti e George E Koob 



L aumento del consumo illegale di 
farmaci psi costi molanti, e di co- 
r caina in particolare, ha assunto 
proporzioni epidemiche nel corso degli 
ultimi anni» suscitando notevole interes- 
se verso la sperimentazione relativa al 
fenomeno della dipendenza da cocaina 
nelle sue componenti mediche, neuro- 
biologiche e sociologiche. Ciò ha stimo- 
lato lo sviluppo di una serie di linee di 
ricerca rivolte allo studio dell'abuso di 
cocaina da un punto di vista neurobiolo- 
gico e biochimico, permettendoci di au- 
mentare le conoscenze sui fenomeni mo- 
lecolari che ne sono alla base. 

Storicamente, i primi a usare la co- 
caina furono, probabilmente già fin dal 
2500 a.C, le popolazioni delle zone an- 
dine, che masticavano le foglie di una 
pianta, Eryihroxylum coca* consuman- 
done anche fino a 60 grammi al giorno 
con un assorbimento giornaliero stima- 
to di cocaina di circa 100-200 milli- 
grammi, quantità che rientrerebbero og- 
gi nell'ambito dell'abuso. Gli incas, in 
particolare, attribuirono alla cocaina un 
significato sociale, polìtico e religioso, 
rendendo un privilegio l'uso di foglie di 
coca da parte dell'aristocrazia. 

In seguito, nel corso dei secoli la col- 
tivazione della coca e l'uso delle sue fo- 
glie andarono incontro a vicende alter- 
ne, mentre si dovette aspettare fino al 
1860 per conoscerne il principio attivo, 
grazie ad Albert Niemann, il quale iso- 
lò dalle foglie di coca una sostanza che 
chiamò cocaina. Ciò consentì l'inizio 



dello studio degli effetti della cocaina e, 
al riguardo, un evento importante fu la 
pubblicazione del celebre saggio di Sig- 
mund Freud Uher Coca, che ne propo- 
neva l'uso come agente terapeutico in 
una vasta gamma di malattie. Sull'onda 
di tali concezioni la cocaina diventò una 
moda dell'inizio di questo secolo nel- 
l'aristocrazia, grazie anche ad alcuni 
prodotti che ne contenevano piccole 
quantità quali la Coca-Cola e il Vin Ma- 
riani. L'Harrison Narcotic Act del 1914, 
tuttavia, ne regolamentò l'uso facendo- 
ne decadere la popolarità. 

L'atteggiamento dell'opinione pubbli- 
ca verso la cocaina mutò tuttavia radical- 
mente verso gli anni settanta, quando 
una nuova ventata di popolarità fece er- 
roneamente ritenere la cocaina una so- 
stanza d'uso ricreativo priva di effetti 
collaterali e incapace di generare feno- 
meni quali dipendenza e astinenza (si ve* 
da l'artìcolo Cocaina di Craig Van Dyke 
e Robert Byck in «Le Scienze» n. 165, 
maggio 1982). La conseguenza di tale 
modo di pensare è stata purtroppo l'epi- 
demia dì abuso di cocaina degli anni 
settanta-ottanta, accompagnata dalla 
comparsa sul mercato clandestino del 
«crack», cocaina in una forma chimica 
detta «base lìbera». Rispetto alla forma 
comune (cloridrato dì cocaina), il crack 
si può inalare con il fumo di sigaretta e 
raggiunge molto rapidamente e in con- 
centrazioni elevate il sistema nervoso 
centrale, il che spiega l'alta tossicità a 
esso associata. 



La cocaina è una sostanza che possie- 
/ de effetti simpatico mimetici, cioè 
produce nel V organismo un complesso 
di alterazioni simili a quelle associate a 
una elevata attività del sistema nervoso 
simpatico, fra cui aumento della pres- 
sione arteriosa, vasocostrizione, tachi- 
cardia, aumento della vigilanza e dello 
stato di allerta. A carico del sistema 
nervoso eentrale, inoltre, la cocaina 
produce una stimolazione psicomotoria 
simile a quella causata da IP anfetamina 
o dalla caffeina e che si manifesta con 
diminuzione del senso di fatica, sensa- 
zione di forza e sicurezza, riduzione del 
bisogno dì dormire e dell'appetito. È 
proprio questo particolare gruppo di ef- 
fetti che spiega la popolarità della co- 
caina come psicostimolante, soprattutto 
in soggetti impegnati in attività profes- 
sionali che richiedono costante neces- 
sità di elevate e prolungate prestazioni 
mentali e motorie. 

Un altro gruppo di funzioni cerebrali 
significativamente modificate dall'e- 
sposizione a cocaina fa parte della sfera 
cognìtìvo-affettiva. L'effetto principale 
della cocaina a questo livello è la produ- 
zione di un senso dì benessere e di eufo- 
ria molto intenso e una elevazione del 
tono delF umore. Il pensiero e la parola 
sembrano scorrere velocemente (tachi- 
psichismo), mentre non sempre ne è 
mantenuta la coerenza. In generale viene 
riferita una sensazione di estremo benes- 
sere, mai provata in precedenza, e ciò 
spinge t'individuo alla continuazione 
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del consumo di droga. 

Gli effetti della cocai- 
na tendono tuttavia a 
modificarsi con l'esposi- 
zione prolungata. L'abu- 
so di cocaina e in questo 
senso peculiare rispetto 
a quello di altre droghe: 
intatti, più che a farne un 
uso giornaliero, i cocai- 
nomani tendono a con- 
sumarne grosse quantità 
in brevi periodi di tem- 
po, in genere dell'ordine 
dì qualche giorno: vere e 
proprie «abbuffate», de- 
finite dagli autori ameri- 
cani tìnge. Tuttavia, a 
seguito di tinge ripetuti, 
si ha l'insorgenza di una 
serie di effetti indeside- 
rati, tra i quali manife- 
stazioni comportamenta- 
li che vanno dall'ansia e 
dall' irritabilità fino a 
sindromi allucinatorie, 
un complesso di sintomi 
paragonabili a quelli di 
una psicosi paranoidea. 
Inoltre in alcuni soggetti 
insorgono attacchi di 
panico e senso di mor- 
te imminente, mentre è 
sempre molto accentuato 
il bisogno compulsivo di 
procurarsi la cocaina (fe- 
nomeno noto negli Stati 
Uniti come craving). Ta- 
li manifestazioni com- 
portamentali sì accom- 
pagnano, sempre a se- 
guito di dosi ripetute ed 
elevate, a complicazioni 
cardiovascolari quali in- 
farto del miocardio e ic- 
tus o anche convulsioni 
potenzialmente letali. 

Infine, nei periodi di 
astinenza fra un'abbuf- 
fata e l'altra si manife- 
stano depressione dei 
tono dell'umore, senso 
di affaticamento, apatia 
e sonnolenza, associati a 
craving. 

La caratterizzazione 
del complesso di altera- 
zioni organiche provo- 
cate dalla cocaina è sta- 
ta di importanza capita- 
le in quanto, se da una 
parte ha determinato il 
tramonto della conce- 
zione secondo cui la co- 
caina era considerata una droga assunta 
a puro scopo ricreativo, incapace di pro- 
durre dipendenza, dall'altra, la rilevanza 
clinica del problema ha stimolato una 
serie di studi che hanno contribuito 
all'identificazione dì specifici processi 
di biochìmica cerebrale responsabili 
dell'abuso di cocaina e, probabilmente, 
anche di altre droghe. 




Ceramica peruviana (400 d.C. circa) raffigurante un personaggio che sta estraendo da una zucca la 
calce da aggiungere alle foglie di coca per potenziarne P effetto. (Foto Gerard Berti n, Ginevra*) 



Uno dei motivi che ha spinto molti 
ricercatori allo studio della bio- 
chimica della dipendenza è stata la ne- 
cessità di capire in che modo le droghe 
producono i loro effetti euforizzanti. 
Una scoperta importante a questo pro- 
posito risale agli anni cinquanta e fu 
dovuta a una serie di esperimenti com- 
piuti su roditori da Jim OIds e Peter 



Miìner, allora alla McGiìl University di 
Montreal, in Canada, Impiantando de- 
gli elettrodi in alcune zone del cervello 
degli animali e dando poi loro la possi- 
bilità di autostirnolarsù vale a dire di 
fare passare, premendo una leva posta 
nella gabbia, una piccola quantità di 
corrente elettrica, simile a quella che 
genera l'attività neuronale, attraverso 
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questi elettrodi, Olds e Milner osserva- 
rono come questi animali passassero 
quasi tutto il tempo ad autostimolarsi, 
segno che tale attività provocava in 
qualche modo sensazioni estremamen- 
te gratificanti. Fu così postulata l'esi- 
stenza di un cosiddetto «centro cere- 
brale del piacere», vale a dire di una 
zona del cervello che normalmente ge- 
nera sensazioni gratificanti e che può 



essere attivata anche dall'esterno, per 
esempio mediante la corrente rilasciata 
dagli elettrodi di Olds e Milner. Quan- 
do altri ricercatori, mollo più recente- 
mente, si sono confrontati con il pro- 
blema degli effetti euforizzanti delle 
droghe, venne formulata I 1 ipotesi che 
le droghe generassero euforia proprio 
agendo attraverso V attivazione del cen- 
tro cerebrale del piacere, 
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Secondo Sigmund Freud La cocaina poteva essere utilmente impiegata come agente 
terapeutico in una vasta gamma di malattie. Qui una sua prescrizione de! 1893, 



E importante a questo proposito no- 
tare come diversi animali da laborato- 
rio, fra cui topi, ratti e scimpanzé, cui 
venga inserito un catetere endovenoso e 
venga data la possibilità di autosom- 
mi ni strarsi varie sostanze premendo 
una leva, si autosomministrino soltanto 
quelle sostanze che sono oggetto di 
abuso da parte dell'uomo, vale a dire 
psicostimolanti, oppiacei e sedativi, an- 
che senza avere mai avuto precedenti 
esposizioni farmacologiche di questo ti- 
po. Ciò indica che deve esistere un pre- 
ciso substrato cerebrale, neurochimica- 
mente specializzato, che riceve il mes- 
saggio biochimico portato da alcune, e 
soltanto da alcune, classi di farmaci e, 
ancor più importante, che questo sub- 
strato non è esclusivo della specie uma- 
na. In altre parole, le droghe sono in 
grado di produrre euforia anche negli 
ammali da laboratorio; si è constatato 
infatti come sia topi che scimmie possa- 
no talvolta passare tutto il tempo ad au- 
tosommi ni strarsi per esempio cocaina, 
eroina o anfetamina, trascurando altre 
attività fisiologiche importanti quali 
mangiare o bere. 

Vista l'analogia con quanto avviene 
nell'uomo, fa uto somministrazione di 
droghe nell'animale da laboratorio rap- 
presenta quindi un valido modello spe- 
rimentale che consente di studiare in 
maniera sistematica e controllata ì pro- 
cessi biochimici cerebrali che sono alla 
base della dipendenza. Questa ipotesi 
risulta ulteriormente rafforzata dal l'os- 
servazione che anche gli animali da la- 
boratorio cui venga consentito un ac- 
cesso illimitato ai farmaci da abuso 
vanno incontro a tolleranza, dipendenza 
e astinenza in maniera analoga agli uo- 
mini. Anzi, il modello di assunzione di 
ciascuna sostanza (continuo, episodico 
oppure «a birtge») è straordinariamente 
simile negli animali da laboratorio e nei 
soggetti tossicodipendenti. 

Si vede quindi come, nel corso degli 
ultimi anni, lo sviluppo e raffinamento 
di questi modelli animali abbiano con- 
sentito un approccio sperimentale spe- 
cifico a un problema che, fino a due de- 
cenni addietro, era consideralo di scarsa 
rilevanza clinica. 

All'interno delle strutture cerebrali, 
l una tappa importante della tra- 
smissione dell* impulso neuronale è il 
trasferimento del segnale da una cellula 
all'altra, fenomeno che avviene grazie 
ai neurotrasmettitori, molecole che mi- 
grano da una cellula all'altra nello stret- 
to spazio (sinapsi) a livello del quale la 
terminazione cosiddetta presinaptica, 
costituita dal prolungamento centrifugo 
di un neurone (assone), incontra la ter- 
minazione postsinaptica, costituita dal 
prolungamento centripeto di un altro 
neurone (dendrite). Il neurotrasmettito- 
re è normalmente liberato nella fessura 
sinaptica dall'assone all'arrivo deirim- 
pulso nervoso e, dopo aver attraversato 
in pochi millisecondi i 30-40 nanometri 
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La cocaina è un alcaloide che viene estratto prevalentemente 
dalle foglie di Erythroxytum twa, un arbusto che cresce nelle 



umide foreste tropicali delle Ande. Strutturalmente la cocaina 
fa parte del gruppo degli anestetici locali come la novocaina. 



della fessura sinaptica, si lega a recettori 
specifici sulla terminazione postsinapti- 
ca, oppure la sua azione viene bloccata 
dalla degradazione enzimatica o tramite 
ricaptazione da parte della terminazione 
presinaptica. 

La cocaina esplica la sua azione prò* 
prio a livello sinaptico, prolungando 
l'attività di alcuni neurotrasmettitori, 
inibendone il processo di ^captazione 
da parte della terminazione presinapti- 
ca. I neurotTasmettitori la cui attività 
risulta potenziata dalla cocaina sono la 
noradrenalina, la dopammina e La sero- 
tonina. In particolare, la facilitazione 
dell'azione della noradrenalina a livel- 
lo delle terminazioni nervose sui vasi è 
responsabile degli effetti cardiovasco- 
lari della cocaina, mentre l'aumento 
dello stato di allerta è determinato dal 
prolungamento del razione della nora- 
drenalina in alcune strutture del tronco 
encefalico. La maggior parte degli ef- 
fetti comportamentali e soggettivi del- 
la cocaina e invece dovuta all'azio- 
ne della droga sulla neurotrasmissione 
dopamminergica. 

Lo studio delle strutture cerebrali al 
j cui livello la cocaina esplica i suoi 
effetti euforizzanti è stato possibile gra- 
zie all'impiego dei modelli di autosom- 
ministrazione endovenosa nell'animale 
da laboratorio. Gli animali, infatti, a se- 
guito di esposizione giornaliera limitata 
e controllata, mostrano una assunzione 
costante di cocaina e, qualora la quantità 
di cocaina disponibile venga aumentata 
o diminuita, essi compensano questa va- 
riazione rispettivamente con una riduzio- 
ne o con un aumento di assunzione. Que- 
sto modello sperimentale rappresenta 
quindi un sistema molto preciso in cui 
l'animale, grazie al suo comportamento, 
rivela la qualità e la quantità degli effetti 
individuali prodotti dalla cocaina. 

È stato cosi possibile anche eseguire 
una mappatura dei siti cerebrali attivati 



dalla cocaina, provocando microlesioni 
selettive a livello di specifiche aree ce- 
rebrali mediante elettrocoagulazione o, 
più selettivamente, mediante sostanze 
in grado dì distruggere soltanto le ter- 
minazioni nervose che contengono un 
determinato neurotrasmettitore. Se vie- 
ne lesa la struttura critica al cui livello 
la cocaina produce gli effetti euforiz- 
zanti, l'animale dovrebbe perdere inte- 
resse alla droga e abbandonare Pauto- 
somministrazione. 

Gli srudi in questo senso si sono ri- 
volti soprattutto al sistema timbico, un 
circuito cerebrale situato per lo più nel- 
la parte anteriore dell'encefalo e com- 
posto da un insieme di nuclei (piccoli 
raggruppamenti di neuroni simili per 



morfologia e biochimica), connessi fra 
loro mediante fibre neuronali. Questi 
nuclei sono funzionalmente coinvolti 
nell'affettività, nel mantenimento del 
tono dell'umore e sembra che facciano 
parte anche del centro cerebrale del pia- 
cere. La dopammina, in particolare, è il 
neurotrasmettitore principale a livello 
di vari nuclei del sistema limbico e 
sembra importante per i processi moti- 
vazionali, come è stato dimostrato dal- 
l'osservazione che il blocco detrazione 
della dopammina ottenuto tramite so- 
stanze che bloccano competitivamente i 
recettori sulla tenni nazione postsinapti- 
ca provoca nell'animale e nell'uomo 
uno stato di demotivazione. 

Gli studi eseguiti nel corso degli anni 




Questo apparato sperimentale è stato messo a punto per studiare l'azione delle dro- 
ghe sul cervello e le motiva/ioni che portano al consumo ripetuto e alla dipenden- 
za. L'animate, collegato a un sistema di infusione, può autosommi ri istruirsi la 
droga per via endovenosa premendo una leva posta sulla parete della gabbia. Si 
è visto che, se vien data loro la possibilità, topi, ratti e scimmie possono passare 
tutto il tempo ad autosommiiiisirarsi. per esempio, cocaina trascurando altre at- 
tività fisiologiche importanti e gratificanti come mangiare, bere, accoppiarsi. 
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TERMINAZIONE NERVOSA FESSURA SINAPTICA 




COCAINA 




La cocaina agisce a livello delle sinapsi contenenti dopammina bloccandone la rias- 
sunzione da parte del neurone presinaptieu. Potenzia in questo modo Fazione del 
neurotrasmettitore e determina la maggior parte dei suoi effetti sul comportamento. 



ottanta hanno rivelato che l'ipotesi che 
il sistema linibìeo fosse importante per 
gli effetti gratificanti della cocaina era 
esatta. Infatti, la distruzione del nucleo 
accumbens septi e r in particolare, la le- 
sione selettiva delle terminazioni conte- 
nenti dopammina di questo nudeo otte- 
nuta con una tossina specifica, la 6- 
-idrossidopammina, provoca una totale 
perdita di interesse da parte del ratto 
verso la cocaina e la cessazione delFau- 
tosomministrazione della droga. Effetti 
simili sono stati ottenuti anche in segui- 
to a lesione delle terminazioni dopam- 
minergiche a livello di un'altra struttura 
chiave del sistema lìmbico, il comples- 
so amigdaloideo, mentre la lesione di 
aree contenenti dopammina, ma non fa- 
centi parte del sistema limbìco, come il 
corpo striato» non modificano significa- 
tivamente rautosornmìn Estrazione di 
cocaina nel ratto. Infine, un^ulleriore 
zona cerebrale che sembra coinvolta 



negli effetti euforizzanti acuti della co* 
caina è la corteccia premontale, una 
struttura contenente dopammina e con- 
nessa con varie altre aree del sistema 
limbico. 

Inoltre, ulteriori prove dirette della 
stimolazione della n euro trasmissione 
dopamminergica nel nucleo accumbens 
durante l' autosomministrazione di co- 
caina sono state ottenute da studi di mi- 
crodialisi in tracerebrale. In questi espe- 
rimenti una microflora dialitica vie- 
ne impiantata in permanenza a livello di 
un nucleo e viene costantemente per- 
fusa con una soluzione fisiologica, in 
maniera che le sostanze che si trovano 
in quella determinata area cerebrale si 
trovino in equilibrio, alle medesime 
concentrazioni, alf interno e alfesterno 
della fibra dialitica. Ciò consente di sta- 
bilire, dopo aver determinato la quanti- 
tà di neurotrasmettitore presente al- 
l'esterno della fibra, la concentrazione 



del neurotrasmettitore nel hquido extra- 
cellulare del tessuto cerebrale, una mi- 
sura molto precisa dell 1 attività di un 
neurotrasmettitore entro una struttura 
specifica. 

Per quanto riguarda la dipendenza da 
cocaina, è stato possibile impiantare 
una fibra microdialitica nel nucleo ac- 
cumbens septi di ratti che si autosom- 
ministravano cocaina per via endove- 
nosa e poi misurare contemporanea- 
mente l'assunzione della droga e il rila- 
scio di dopammina. Come era prevedi- 
bile, è stato dimostrato come T auto- 
somministrazione di cocaina si accom- 
pagni a una ingente liberazione di do- 
pammina nel nucleo accumbens e, 
quando la concentrazione dì questa ri- 
torna verso i livelli di base, L'animale 
riprenda ad autosomministrarsi la dro- 
ga. Questi risultati sono di enorme inte- 
resse perché legano in maniera specìfi- 
ca la concentrazione di una molecola a 
livello di una particolare area cerebrale 
a un comportamento complesso quale 
la ricerca della droga, comportamento 
peraltro analogo a quello osservato 
nell'uomo. 

Vale infine la pena di sottolineare co- 
me studi altrettanto specifici non siano 
ancora possibili nell'uomo in quanto 
non sono disponibili metodi di indagine 
non invasivi. Alcune informazioni sono 
però state raccolte utilizzando metodi di 
visualizzazione indiretta del fattività 
neuronale con fuso della tomografia a 
emissione di positroni (PET). Nono- 
stante che la risoluzione spaziale dispo- 
nibile attualmente non consenta una 
analisi fine delle strutture cerebrali atti- 
vate dalla somministrazione di cocaina 
nell'uomo, né tanto meno sia possibile 
visualizzare i ne uro trasmettitori coin- 
volti, alcuni studi preliminari indicano 
che, anche nell'uomo, le aree più inten- 
samente attivate dalla cocaina fanno 
parte del sistema limbico, convalidando 
così in maniera preliminare le osserva- 
zioni compiute sugli animali. 

Come abbiamo già accennato, l'uso 
della cocaina e di altri farmaci psi- 
costimolanti, come l'anfetamina, non si 
limita a esposizioni occasionali con ef- 
fetti gratificanti, Al contrario, il suo uso 
ripetuto produce alterazioni del tono 
dell'umore, fino alla psicosi paranoidea. 
Anche in questo caso l'analisi biochimi- 
ca del fenomeno ha rivelato che la do- 
pammina vi svolge un ruolo importante. 
Nella comunicazione fina le cellule 
nervose una caratteristica di grande ri- 
lievo è la plasticità, una proprietà dei 
neuroni che si può esplicare sia a livello 
di semplici molecole (maggiore o mi- 
nore espressione di un determinato re- 
cettore per il trasmettitore) sia a livello 
dì tutta la cellula, con sviluppo di arbo- 
rizzaztoni dei prolungamenti (il cosid- 
detto sproufing), e che costituisce un 
meccanismo generale di adattamento in 
risposta a modificazioni del l'ambiente 
biochimico intorno al neurone stesso. 
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Rappresenta/ ione schematica, in una se- 
zione sagittale di un cervello di ratto {in 
alto), delle strutture neuronali che com- 
pongono il circuito ventrotegmento-ac- 
cumbens-pallido-talamo-corticale, una 
parte del sistema Jimbico che viene rite- 
nuta responsabile del comportamento di 
ricerca dei farmaci da abuso. In rosso 
sono indicate le vie dopamminergiche 
mesolim biche. Nell'immagine a fianco, 
le stesse strutture in un cervello umano* 
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Nelle f omografìe a emissione di positroni (PET). si vede la ri- 
duzione del consumo di glucosio {in milligrammi per 100 



grammi dì tessuto al minuto) in un cervello umano dopo as- 
sunzione di cocaina. (National Instìttite of Drug Abuse, USA*) 



In alcune strutture cerebrali la ne uro- 
ira smissione dopamminergica segue un 
comportamento peculiare nei confronti 
della plasticità. In seguito ad attivazio- 
ne ripetuta del tono dopamminergieo, 
come avviene per esempio dopo esposi- 
zione ripetuta a cocaina, la funzionalità 
della trasmissione sinaptica si rafforza, 
un fenomeno noto come sensibilizza- 
zione o tolleranza inversa. Paradossal- 
mente, quindi, alcuni degli effetti della 
cocaina risultano potenziati dall'esposi- 
zione ripetuta alla droga, al contrario 
degli effetti euforizzanti che inesorabil- 
mente si riducono di intensità con il 
tempo. Da un punto di vista funzionale 
questa sensibilizzazione si manifesta 
con una esagerazione patologica de- 
gli effetti fisiologici della dopammina, 
mentre, da un punto di vista biochimico, 
è probabile che essa si accompagni a un 
maggior rilascio del neurotrasmettitore, 
a una maggiore sensibilità dei recettori 
posisi naptici e a una maggiore efficacia 
della trasduzione del segnale a livello 
del neurone postsinaptieo. 

La sensibilizzazione, che peraltro si 
verifica anche dopo esposizione cronica 
ad anfetamina, sembra essere responsa- 
bile della genesi di quelle alterazioni del 
tono dell'umore che si manifestano in 
maniera sempre più accentuata a seguito 
di somministrazioni ripetute di cocaina, 
e che vanno dalla disforia all'irrequie- 
tezza e air irritabilità, dall'ideazione pa- 
ranoidea fino alle allucinazioni. Ciò vie- 



ne confermato anche dall'osservazione, 
negli animali da laboratorio, di un au- 
mento nella neurotrasmissione dopam- 
minergica misurato con melodiche bio- 
chimiche dopo trattamento cronico con 
farmaci psicostimolanti e, nell'uomo, di 
una regressione della sintomatologia pa- 
ranoidea e allucinatoria dopo sommini- 
stra/ione di farmaci che bloccano Fa- 
zione delia dopammina. 

' Tn ultimo aspetto importante della 
U dipendenza da cocaina è lo svi* 
luppo della sindrome da astinenza. 
Contrariamente alle concezioni degli 
anni settanta, quando si considerava la 
cocaina una droga incapace di produrre 
dipendenza, l'epidemia recente del con- 
sumo di cocaina e della sua forma ina- 
labile nel fumo di sigaretta, il crack, ha 
reso possibile la caratterizzazione di 
una vera e propria astinenza da cocaina, 
che si verifica in seguito alla sospensio- 
ne dell'uso della droga e perdura per 
molte settimane. Da un punto di vista 
comportamentale, l'astinenza è caratte- 
rizzata da fatica, depressione del tono 
del rumore fino a tendenze suicide, ane- 
donia (incapacità a provare piacere), 
maggior bisogno di dormire e intenso 
desiderio compulsivo dì procurarsi la 
droga (eravingf Quest'ultimo è parti- 
colarmente spiccato nei cocainomani, 
anche rispetto a soggetti che abusano di 
altre droghe, ed è considerato uno dei 
principali fattori che spingono alla rica- 



duta nell'abuso. La comprensione dei 
fenomeni biochimici che sono alla base 
dell'astinenza da cocaina ha quindi una 
grande importanza anche come misura 
preventiva, soprattutto considerando 
che non sono ancora disponibili mezzi 
farmacologici specifici di intervento ca- 
paci di ridurre il travi ng per la cocaina. 
Anche in questo caso la dopammina 
avrebbe un ruolo di primo piano. Sem- 
bra infatti che la stimolazione ripetuta 
della neurotrasmissione dopamminergi- 
ca durante le abbuffate di cocaina pro- 
duca un depauperamento funzionale 
delle terminazioni contenenti dopam- 
mina e sarebbe proprio questa riduzione 
della funzionalità dopamminergica a 
generare F anedonia e la depressione del 
tono dell* umore che si osserva durante 
l'astinenza. 1 risultati degli esperimenti 
di laboratorio convalidano peraltro que- 
sta ipotesi, come è dimostrato dall'os- 
servazione di un minor contenuto di do- 
pammina nelle aree cerebrali del siste- 
ma limbico di animali ai quali era stato 
sospeso l'accesso ad autosomministra- 
zione a volontà di cocaina e di una ridu- 
zione dell'efflusso di dopammina misu- 
rato nella fibra microdialitica impianta- 
ta negli stessi animali. È inoltre interes- 
sante notare come gli animali in asti- 
nenza da cocaina sembrino sviluppare 
uno stato di anedonia, in quanto mostra- 
no di non registrare effetti gratificanti 
in seguito ad autostimolazione con elet- 
trodi impiantati nel centro cerebrale del 
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piacere, e come tale stato di anedonia 
possa essere corretto mediante sommi- 
nistrazione di farmaci agonisti della do- 
pammina, in grado cioè di ripristinare il 
fisiologico tono dopamminergieo. 

Il sistema limbico e soprattutto il nu- 
cleo accumbens e l'amigdala sem- 
brano quindi rappresentare le strutture 
cerebrali critiche per gli effetti euforiz- 
zanti della cocaina e anche per lo svi- 
luppo del complesso di manifestazioni 
comportamentali associate all'uso ec- 
cessivo di cocaina e alla sindrome da 
astinenza, mentre la dopammina sem- 
bra essere il neurotrasm enitore più di- 
rettamente coinvolto. Bisogna comun- 
que considerare che il nucleo accum- 
bens e l'amigdala non operano isolati 
nel sistema nervoso centrale e che la 
dopammina interagisce con altri neuro- 
trasmettitori a livello del sistema limbi- 
co* Per una visione integrata del feno- 
meno della dipendenza da cocaina da 
un punto di vista neurobiologico è ne- 
cessario quindi prendere in considera- 
zione i circuiti limbici e la loro funzio- 
nalità in un quadro unitario. 

Studi dì neuroanatomia accompagnati 
da prove sperimentali di tipo funzionale 
hanno rivelato che il nucleo accumbens 
septi fa parte di un circuito neuronale 
che ha origine nel mesencefalo a livello 
dell'area ventrotegmentale, i cui neuroni 
proiettano i loro prolungamenti verso il 
nucleo accumbens stesso, Questo, a sua 
volta, invia ìe sue proiezioni assonali 
verso un'area definita come pallido ven- 
trale. Da qui partono altre fibre che rag- 
giungono strutture quali il talamo medio- 
dorsale e la corteccia prefrontale, confi- 
gurando così un cìrcuto ventrotegmento- 
-accumbens-pallido-talamo-conicale, il 
quale a sua volta riceve afferente neuro- 
nali modulatone da pane del complesso 
amigdaloideo e della formazione tppo- 
campale. La cocaina così, eccitando pri- 
mariamente i neuroni del nucleo accum- 
bens senti, attiva ^funzione di tutti que- 
sti circuiti limbici. È importante a questo 
proposito notare come questi circuiti sia- 
no fisiologicamente deputati ad assicura- 
re risposte motivazionali che garantisco- 
no la sopravvivenza della specie, quali la 
ricerca di cibo e altre gratificazioni natu- 
rali di importanza omeostatìca: tutto ciò 
è rilevante se consideriamo le modalità 
attraverso le quali la cocaina altera alcu- 
ne funzioni integrate del sistema nervoso 
centrale, come vedremo in seguito. 

Due importanti fenomeni caratteriz- 
zano la dipendenza: il bisogno 
compulsivo di ricerca della droga con 
una perdita del controllo sull'assunzio- 
ne e la sìndrome da astinenza che si 
presenta con sintomi fisici di malessere 
e disturbi motivazionali. 

Secondo una prima ipotesi, la rispo- 
sta primaria molecolare e cellulare re- 
sponsabile degli effetti euforizzanti a- 
cuti della cocaina andrebbe incontro a 
un adattamento compensatoti e, alla 



sospensione dell'esposizione alla dro- 
ga, si svilupperebbe la sindrome da asti- 
nenza. Si tratterebbe dì un adattamento 
all'interno di uno stesso sistema biochi- 
mico (wiAin~$ystem adaptation) di cui 
la dopammina potrebbe rappresentare 
la base. Abbiamo visto infatti come un 
aumento della trasmissione dopammi- 
nergica sia associato alla comparsa del- 
la gratificazione, mentre ì sintomi del- 
l'astinenza sì manifestano in concomi- 
tanza con un depauperamento delle si- 
napsi contenenti dopammina. Tuttavia i 
risultati biochimici, nonostante stano in 
pane a sostegno di questa ipotesi, met- 
tono anche in evidenza come le altera- 
zioni della neurotrasmissione dopam- 
minergica, per quanto significative, non 
siano quantitativamente molto impor- 
tanti, limitandosi a variazioni di circa il 
50 per cento dei valori di base, È dun- 
que possibile che un altro sistema di 
neurotrasmettitori nell'ambito del me- 
desimo gruppo di circuiti possa essere 
attivato dalla cocaina e, durante l'asti- 
nenza, l'attività adattativa di questo si- 
stema possa essere smascherata dal- 
la sospensione della cocaina attraverso 
meccanismi cellulari e molecolari diffe- 
renti dalla neurotrasmissione dopammi- 
nergica, ma che con essa si interfaccia- 
nò. A questo tipo di adattamento fra si- 
stemi diversi [between-system adapta- 
tion) si potrebbero quindi ascrivere i 
deficit motivazionali non completa- 
mente imputabili alla sola dopammina. 

In definitiva, in assenza dì droga, il 
ruolo del sistema dopamminergieo 
del nucleo accumbens septi sembra esse- 
re quello di filtro modulatori© per segna- 
li neuronali che giungono da altre strut- 
ture del sistema limbico, strutture che 
mediano stimoli biologici essenziali in- 
sieme con il loro contenuto motivaziona- 
le. Questi segnali trovano nella dopam- 
mina l'interfaccia funzionale capace di 
tradurre il segnale motivazionale in azio- 
ne motoria. Non è ancora chiaro in che 
modo esanamente l'attivazione di questo 
sistema possa provocare ciò che perce- 
piamo come gratificazione, ma certa- 
mente la facilitazione dei meccanismi 
motivazional i-motori dipendenti dalla 
dopammina può rappresentare parte in- 
tegrante del processo neurobiologico 
mediante il quale incentivi primari parte- 
cipano al processo di gratificazione. 

Una logica conseguenza di questa 
ipotesi è che il sistema dopamminergi- 
eo limbico possa rappresentare il sub- 
strato chiave dell' attivazione psicomo- 
toria specie-specifica associata airanti- 
cipazione degli stimoli gratificanti. Al- 
cuni esperimenti preliminari conferma- 
no peraltro questa possibilità, in quanto 
studi biochimici hanno dimostrato un 
aumento del rilascio di dopammina a 
seguito di anticipazione condizionata 
deir arrivo di cibo, droga o partner per 
l'accoppiamento, mentre il blocco della 
neurotrasmissione dopamminergica ri- 
duce le risposte comportamentali relati- 



ve alla anticipazione della gratificazione. 

È quindi verosimile che i farmaci da 
abuso che attivano il sistema dopammi- 
nergieo meso limbi co finiscano per faci- 
litare il processo attraverso il quale sti- 
moli non naturali acquisiscono signifi- 
cato motivazionale. In altre parole, la 
cocaina, cosi come probabilmente altri 
farmaci da abuso, attiva il circuito ven- 
trotegmento-accumbcns-pallido-tala- 
mo-c orti cale e ne usurpa la funzionalità 
integrata che, come abbiamo visto, è 
quella di generare risposte che assicuri- 
no la sopravvivenza dell'individuo, di- 
rigendo le energie dell'organismo verso 
la ricerca della droga, anziché verso la 
ricerca di stimoli gratificanti fisiologici 
e naturali. 

Compito degli studi dei prossimi an- 
ni sarà quello di stabilire se i sistemi 
limbici che coinvolgono il nucleo ac- 
cumbens e la dopammina siano anche 
collegati alla dipendenza da altre dro- 
ghe quali l'alcool, gli oppiacei o la ni- 
cotina, e in che modo la disfunzione di 
questo sistema prodotta dall'esposizio- 
ne incontrollata alle droghe possa ri- 
specchiare la disfunzione delle stesse 
strutture cerebrali in altre patologie psi- 
chiatriche quali la depressione o le psi- 
cosi. Infine, ulteriori studi sulle normali 
funzioni del sistema limbico costitui- 
scono un altro argomento che merita 
specifica attenzione sperimentale, al Fi- 
ne di definire in maniera sempre più 
precisa in che modo varie strutture ap- 
parentemente eterogenee siano coinvol- 
te nella funzione integrata di centro del 
«piacere» cerebrale e in che modo la 
biochimica dei processi che generano 
gratificazione sia in relazione con l'af- 
fettività e con le emozioni nell'uomo. 



BIBLIOGRAFIA 

DJ CHIARA G. e IMPERATO A., DriigS 

Ahused by Humans Preferentially In- 
crease Synaptic Dopamine Concentra- 
tìons fri the Mesoìimbtc System of 
Freely Moving Rais in «ProceecUngs of 
the National Academy of Sciences». 
USA, 85, pp. 5274-5278, 1988. 

KOOB G.F. e BLOOM f ,E„ Celìuiar and 
Moiecuìar Mechanisms ofDrug Depen- 
dente in «Science», 242, pp, 715-723, 4 
novembre 1988, 

BRUNO F, (a cura), Cocaina oggi: ef- 
fetti sull'uomo e sulla società, United 
Nations Interregional Crime and Justice 
Research Instiate (UNICRI), UNICRI 
Publieation n. 44, Roma, 199 L 

Cocaine: Scientific and Social Di* 
mensions, Ciba Foundation Symposium 
166, 1992. 

ARNAO G. Cocaina e crack Usi abu- 
si e costumi, Feltrinelli, Milano, 1993. 

AUTORI VARI, Cocaina 1994 in «Me- 
dicina delie farmacotossicodipenden- 
ze», Italian Journal of the Addictions, 2, 
pp. 20-54, febbraio 1994, 



LE scienze ik 321, maggio 1995 25 



Reazioni chimiche 
controllate con il laser 

Un "efficace regolazione delle reazioni chimiche con fasci laser, finora 

tentata invano, potrebbe divenire possibile sfruttando effetti quantistici 

che derivano dal! 'interazione della luce con la materia 

di Paul Brumer e Moshe Shapiro 



Sebbene la chimica, come scienza 
pura, abbia tatto considerevoli 
progressi nell'ultimo secolo, i 
principi basilari dei processi chimici in- 
dustriali sono rimasti pressoché invaria- 
ti. I metodi impiegati per spezzare e ri- 
costituire legami chimici consistono an- 
cora in gran parte nel controllo della 
temperatura e della pressione a cui av- 
viene la reazione oppure nell'aggiunta 
di un catalizzatore. Si tratta di procedi- 
menti spesso poco efficaci perché non 
tengono conto di ciò che si conosce sui 
moti delle molecole: come conseguen- 
za, le reazioni industriali sono sovente 
inefficienti e producono grandi quantità 
di sottoprodotti inutili accanto ai com- 
posti desiderati. 

Di recente sono state proposte nuo- 
ve tecniche, basate sul V interazione di 
composti chimici con la luce laser, che 
consentono potenzialmente di control- 
lare il cammino di reazione. Grazie a 
questi metodi, un giorno si potrà forse 
alterare selettivamente la resa di una 
reazione sfruttando un princìpio fonda- 
mentale della meccanica quantistica: il 
fatto che sia la luce sia la materia pos- 
siedono proprietà ondulatorie. Calcoli 
recenti indicano che i laser possono es- 
sere estremamente efficaci nel! 'avviare 
una reazione chimica lungo ti cammino 
desiderato. 

L'idea dt utilizzare fasci laser per 
controllare l'andamento di una reazione 
non è certo rivoluzionaria; anzi, tentati- 
vi in questo senso furono compiuti su- 
bito dopo l' invenzione del laser, circa 
35 anni fa, Questo dispositivo emette 
radiazione di una precisa frequenza, o 
colore» e può quindi fornire al bersaglio 
una quantità ben definita di energia. I 
legami chimici erano allora considerati 
come singole molle di diversa resisten- 
za, ognuna delle quali in grado di vibra- 
re quando veniva sollecitata con un'op- 
portuna quantità di energia. La speranza 



era quindi quella di poter regolare il la- 
ser in modo che attaccasse un singolo 
legame, indebolendolo o spezzandolo, e 
favorendo così la formazione di un pro- 
dotto anziché di un altro. 

Tuttavia questo procedimento godet- 
te di limitato successo; si può anzi dire 
che fosse destinato al fallimento per la 
grande maggioranza delle molecole, in 
quanto postulava che i legami chimici 
fossero in buona parte indipendenti 
l'uno dall'altro. In realtà, solo in pochi 
composti i legami rispettano questo 
vincolo; nella maggior parte dei casi es- 
si sono fortemente interdipendenti, e 
l'energia viene in parte condivisa tra di 
essi. In conseguenza di ciò, l'energia 
fornita dal laser è distribuita in tutta la 
molecola, analogamente a quanto acca- 
de se si impiegano fonti più tradizionali 
e assai meno costose. 

La tecnica più recente, che chiamia- 
mo «controllo coerente», ha preso le 
mosse da ricerche iniziate a metà degli 
anni ottanta, quando si cominciarono a 
tenere in considerazione proprietà della 
luce laser che erano state ignorate nelle 
precedenti discussioni sul controllo chi- 
mico. Una di queste proprietà è la coe- 
renza della radiazione laser, che è lega- 
ta al meccanismo di emissione dì luce 
da pane degli atomi del laser Nelle sor- 
genti luminose convenzionali, come le 
comuni lampade a incandescenza, il 
passaggio della corrente riscalda il fila- 
mento, eccitando gii atomi di tungsteno 
in esso contenuti. Questi perdono spon- 
taneamente l'energia acquistata emet- 
tendo un quanto di luce, Ciascun ato- 
mo, tuttavia, irradia indipendentemente 
da tutti gli altri, sicché l'emissione lu- 
minosa totale del filamento è un «grovi- 
glio» di onde provenienti dai singoli 
atomi. In un certo senso, la luce prodot- 
ta dalle sorgenti comuni può essere pa- 
ragonata a una colonna di soldati che 
marcino ognuno per conto proprio: si 



dice che è luce incoerente. Al contrario, 
tutte le onde che compongono un fascio 
laser corrispondono perfettamente, co- 
me soldati che marcino in cadenza. 

La luce coerente mostra una proprietà 
j importante: quella di produrre in- 
terferenza costruttiva e distruttiva, II fe- 
nomeno dell'interferenza si osserva 
quando onde in un qualsiasi mez- 
zo (compresa l'acqua) si combinano. 
Neil' interferenza costruttiva le creste o i 
ventri di due (o più) onde si sovrappon- 
gono sommandosi, e in questo modo 
fanno aumentare l'ampiezza dell'onda 
risultante; viceversa nell'interferenza 
distruttiva le creste incontrano i ventri, e 
l'ondasi annulla. 

Il fenomeno dell'interferenza costrut- 
tiva e distruttiva diventa evidente se 
proiettiamo un fascio laser su una lastra 
opaca dotata di due sottili fenditure, 
ognuna delle quali funziona come una 
nuova sorgente di onde luminose. Le 
onde che si propagano dalle due fendi- 
ture si allargano a ventaglio, e cosi fa- 
cendo possono interferire tra loro. Per 
rendere visibile l'interferenza si può 
collocare uno schermo al di là delle fen- 
diture: su di esso compare allora una fi- 
gura di bande, o frange, chiare e scure. 
Le zone chiare corrispondono all'inter- 
ferenza costruttiva; quelle scure all'in- 
terferenza distruttiva. 

La tecnica di controllo delle reazioni 
chimiche con il laser sfrutta il fatto che 
l'interferenza non è solo una proprietà 
delle onde luminose. Secondo un princi- 
pio basilare della meccanica quantistica, 
anche particelle come elettroni, atomi e 
molecole possono comportarsi come on- 
de e interferire l'una con l'altra (si veda 
l'articolo La dualità di materia e luce 
di Berthold-Georg Englert, Marlan O, 
Scully e Herbert Walther in «Le Scien- 
ze» n. 318, febbraio 1995). Gli esperi- 
menti hanno confermato pienamente 
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resistenza di queste onde di materia e 
della relativa interferenza fra particelle. 
In che modo si possono sfruttare i fe- 
nomeni di interferenza per controllare le 
reazioni chimiche? Sono state messe a 
punto numerose tecniche; ma la più sem- 
plice consiste nel dirigere suìle molecole 
dei reagenti due diversi fasci laser. Cia- 
scun fascio eccita in un modo specifico 
l'aspetto ondulatorio delle molecole, e le 
due onde di materia interferiscono allora 



Tona con l'altra. A un'interferenza co- 
struttiva può conseguire la formazione di 
un particolare prodotto; al contrario, una 
interferenza distruttiva causerebbe l'as- 
senza di quel prodotto o favorirebbe la 
sintesi di un altro composto. Si è visto 
che è possibile controllare la figura di in- 
terferenza - e dunque la resa dei prodotti 
della reazione - regolando opportuna- 
mente le proprietà di coerenza e intensità 
dei due fasci laser. 



Per dare una spiegazione più specifi- 
ca occorre introdurre un'astrazione ma- 
tematica chiamata funzione d'onda, che 
si usa in fisica per descrivere i sistemi 
atomici e molecolari, Si consideri una 
molecola con tre componenti .4, B e C, 
collegati linearmente. Dato che le parti- 
celle si comportano come onde, si può 
descrivere lo stato iniziale della moie- 
cola tramite un ente matematico: la fun- 
zione d'onda, appunto, la quale tncor- 




Fasci laser proiettati in un contenitore riempito dì dimeri di so- 
dio possono controllare la dissociazione delle molecole. 1 fasci, 
ciascuno di frequenza differente (come indicano i colori), pon- 
gono le molecole in stati quantici che interferiscono l'unii con 



l'altro. Ciascuna molecola si scinde successivamente dando un 
atomo di sodio allo stato fondamentale e un atomo che occu- 
pa uno qualsiasi di diversi stati eccitati. Il particolare stato ec- 
citato che sì forma è determinato dal grado di interferenza. 
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pora tutte le informazioni disponibili 
sullo stato di uria particella e sulla sua 
dinamica. Per esempio, ìl quadrato del- 
la funzione d'onda dà la probabilità di 
trovare la molecola all'interno di un 
particolare volume di spazio. Le funzio- 
ni d'onda sono gli strumenti descrittivi 
di base della meccanica quantistica. 

Se ora vogliamo spezzare la moleco- 
la ABC* possiamo farlo in due modi di- 
versi: rompendo il legame fra A e B op- 
pure quello fra B e C Sono quindi pos- 
sibili due coppie di prodotti, vale a dire 
A e BC o AB e C. Per ottenere ognuna 
delle coppie dobbiamo far interagire la 
molecola con un fotone di una determi- 
nata frequenza (e quindi fornirle una 
quantità nota di energia) che essa assor- 
be. Se il fotone ha energia sufficiente, 
la molecola ABC passa a un livello 
energetico nel quale può dissociarsi in 
due prodotti. La funzione d'onda che 
descrive la molecola in questo stato 
comprende due tipi di informazione. 
Una è la natura ondulatoria della radia- 
zione laser che interagisce con la mole- 
cola; l'altra è la natura ondulatoria 
quantistica della molecola stessa. 

Che cosa accadrebbe se irradiassimo 
la molecola con fotoni di energia tre vol- 
te più piccola? In questo caso dovrebbe 
assorbire tre fotoni contemporaneamente 
anziché uno per potersi dissociare. La 
funzione d'onda molecolare nel punto 
di dissociazione sarebbe differente per il 
fatto che la molecola ha assorbito tre fo- 
toni e non uno solo. 

Possiamo controllare il moto della mo- 
lecola ABC irradiandola simultaneamen- 
te con entrambi ì tipi di campi luminosi. 
In questo modo si producono due distinte 
funzioni d'onda in corrispondenza dei- 



La coerenza di fase è legata al modo in 
cui gli atomi irradiano energia. Nelle 
sorgenti luminose ordinarie* come le 
lampade a incandescenza, gli atomi ec- 
citati emettono spontaneamente luce in 
maniera indipendente Tuno dall'altro. 
Pertanto le onde luminose prodotte da 
ciascuno di essi non si «allineano», e 
remissione totale nel tempo è un in- 
sieme di emissioni casuali (a sinistra). 
Nei laser (a destra) gli atomi emettono 
in fase e la luce prodotta è coerente. 



l'energia di dissociazione, e i due modi di 
eccitazione interferiscono proprio come 
fa la luce coerente che passa attraverso le 
due fenditure (si veda la finestra a pagi- 
na 32), Può sembrare strano che due 
cammini di reazione interferiscano, ma 
anche questo tipo di interferenza è de- 
scritto dalla meccanica quantistica. 

Fortunatamente per i chimici che ten- 
tano di controllare il comportamento del* 
la molecola, il termine matematico che 
esprime l'interferenza è diverso per i due 
possibili esiti della reazione, Regolando 
questo termine possiamo ottenere preva- 
lentemente A e BC, oppure AB e C L'in- 
terferenza, e quindi la quantità di ciascu- 
no dei prodotti, dipende dall'ampiezza e 
dalla rase relativa dei due fasci laser, sic- 
ché può essere alterata modificando que- 
ste caratteristiche. Si noti che, poiché il 
controllo della reazione si affida air inter- 
ferenza, questo metodo non richiede 
l'uso di laser potenti; anche luce piuttosto 
debole può avere un effetto sostanziale 
sulla dinamica delle molecole. 

Lavorando con Chi K. Chiari, allora 
all'Università di Toronto, abbiamo stu- 
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diato la dissociazione di una molecola 
Diatomica, il monobromuro di iodio 
(IBr). Esso può scindersi in 1 + Br oppure 
in l + Br*, dove l'asterisco ìndica che 
l'atomo di bromo possiede energia in ec- 
cesso, Secondo i nostri calcoli, variando 
l'intensità e la fase relativa dei due fasci 
laser si dovrebbe ottenere un controllo 
quasi completo della reazione; potremmo 
cosi variare la quantità ottenuta di bromo 
allo stato eccitato in modo che rappresen- 
ti dal 25 al 95 per cento dei prodotti totali 
della reazione. Questa possibilità di con- 
trollo è di gran lunga superiore a quanto 
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si può sperare con i metodi della chimica 
industriale, per i quali un miglioramento 
del 1 per cento della selettività di una 
reazione è già molto. Esperimenti con- 
dotti da Daniel S. Elliott della Purdue 
University hanno dimostrato che il meto- 
do è efficace nel controllare la ionizza- 
zione di atomi, mentre Robert J. Gordon 
deirUniversità dell' Illinois a Chicago ha 
ottenuto ecce t lenti risultati nel controllo 
della dissociazione di molecole bi atomi- 
che e poliatomiche. 

Questa forma di controllo coerente 
non richiede necessariamente l'impiego 



di un fotone associato a tre fotoni di 
energia pari a un terzo del primo. La 
meccanica quantistica permette invece 
di controllare in maniera molto generale 
la probabilità che avvenga una particola- 
re reazione se ciascuno dei due cammini 
corrisponde air assorbimento di un nu- 
mero pari o di un numero dispari di foto- 
ni. Per esempio, Andre Bandrauk del- 
l'Uni versiti di Sherforooke nel Quebec 
ha dimostrato con modelli al calcolatore 
di poter controllare entro parametri mol- 
to ampi la fotodissociazione di una mo- 
lecola di cloro in atomi eccitati e non ec- 
citati quando la molecola assorbe due fo- 
toni da un fascio laser e quattro fotoni - 
ciascuno di energia pari a metà dei pre- 
cedenti - dal secondo fascio. Analoga- 
mente, noi abbiamo dimostrato che è 
possibile sfruttare un fotone, in congiun- 
zione con altri due fotoni di energia pari 
a metà del primo, per controllare la dire- 
zione assunta dalle molecole quando la- 
sciano la regione di reazione. La possibi- 
lità di esercitare una simile regolazione 
potrebbe facilitare la separazione dei 
prodotti e quindi migliorare l'efficienza 
della reazione. 

Sebbene i principi di base del control- 
lo di una reazione con luce coeren- 
te si applichino a un'ampia gamma di 
molecole isolate, vi sono almeno due 
ostacoli a un loro sfruttamento imme- 
diato su vasta scala. Il primo è che V ef- 
ficienza del controllo con il laser si ri- 
duce considerevolmente quando le on- 
de luminose o la funzione d*onda mole- 
colare hanno fasi mal definite. Una per- 
dita del!a definizione di fase avviene 
soprattutto a causa di collisioni fra le 
molecole, che si fanno più frequenti in 



condizioni di alta temperatura e pres- 
sione come quelle che si impiegano 
spesso nella pratica industriale. Occor- 
reranno ulteriori ricerche per poter in- 
trodurre il controllo coerente nelf indu- 
stria; per ora La sua applicazione deve 
limitarsi ad ambienti opportunamente 
progettati o a classi limitate di reazioni. 
Per esempio, la tecnologia attuale fun- 
ziona bene con i gas diluiti, nei quali le 
collisioni fra molecole avvengono con 
frequenza relativamente bassa. 

11 secondo principale ostacolo, che 
però comincia ad apparire superabile, ri- 
guarda la fase della luce laser. Date due 
sorgenti laser qualsiasi, generalmente 
non si conosce fino a che punto la luce 
della prima è in fase con quella della se- 
conda. Inoltre sulla differenza dì fase in- 
fluiscono eventuali instabilità dell'appa- 
recchiatura. Una differenza di fase insta- 
bile fra i due laser riduce il grado di in- 
terferenza e le possibilità di controllo. 

L'impiego di sofisticate tecniche ot- 
tiche sì rivela prezioso per superare 
questi problemi di fase, Per esempio, si 
potrebbero generare fotoni facendo pas- 
sare luce dì una singola frequenza attra- 
verso un particolare materiale, che ver- 
rebbe cosi indotto a emettere luce a una 
frequenza diversa, Con questo processo 
si otterrebbero due campi luminosi 
aventi una relazione di fase ben defini- 
ta. Si potrebbero controllare ulterior- 
mente te differenze di fase fra le due 
sorgenti di luce rallentando tempora- 
neamente un fascio rispetto airaltro. 

Un altro modo per eludere i problemi 
di fase, sui quali si sono concentrate 
molte recenti ricerche, si basa sull'im- 
piego di intensi fasci laser. Insieme con 
Zhidang Chen del V Università di Toron- 
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Si può ottenere una dissociazione chimica controllata se un 
composto viene irradiato simultaneamente da due fasci la- 
ser, uno dei quali ha fotoni di energia maggiore dell'altro. 
Per esempio, la molecola ABC può dissociarsi se assorbe un 
fotone di una certa energia, oppure tre fotoni ciascuno di 
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energia pari a un terzo del precedente. Le funzioni d'on- 
da associate all'eccitazione da parte di ciascun tipo di fotone 
subiscono interferenza quantistica. II grado di interferenza - 
e di conseguenza la resa dei prodotti *- può essere controlla- 
to regolando l'ampiezza e la fase relative della luce laser. 




La resa dei prodotti di una reazione può essere controllata 
anche mediante una strategia che impiega due impulsi di luce 
laser. Il primo impulso impartisce moto vibrazionale e rota- 
zionale a una molecola, ponendola in un cosiddetto stato di 
sovrapposizione; il comportamento dinamico che essa segue 



dipende dalle caratteristiche della molecola stessa e del laser. 
Il secondo impulso provoca la dissociazione della molecola. 
La resa dei diversi prodotti può essere controllata varian- 
do rintervallo da impulso a impulso e modificando opportu- 
namente le frequenze dei fotoni che costituiscono gli impulsi. 
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Interferenza e controllo coerente 



L aspetto forse più strano della meccanica quantistica è 
, che, in certe circostanze, la materia ha un comporta- 
mento ondulatorio, e in particolare mostra il fenomeno del- 
l'interferenza. Dato che questa proprietà è essenziale per 
comprendere la capacità dei laser di controllare una reazio- 
ne chimica, può essere interessante riportare alcuni degli 
aspetti matematici e dei concetti quantistici più tecnici che 
stanno alla base del fenomeno. 

Uìnterferenza nasce dal modo in cui le onde st sommano. 
La regola per combinare più onde è quella di sommare le lo- 
ro ampiezze e poi elevare ri risultato al quadrato, Sì conside- 
ri l'interferenza di due onde le cui ampiezze, a un certo istan- 
te e in uria data posizione, sono a e 6, Le intensità delle due 
onde sono a 7 e b 2 . L'ampiezza combinata, e, è ta somma e = 
= a + b, e l'intensità combinata è c 2 = (a + bf- a 2 + ò a + lab. 

Si noti che I 1 intensità combinata non è semptócemente la 
somma delle intensità di 
ciascuna onda (che sa- 
rebbe a H b 2 ), ma è pre- 
sente anche il termine 
2ab\ se a e b sono en- 
trambi positivi o entram- 
bi negativi, questo termi- 
ne è positivo. L'intensità 
e 2 risultante è dunque 
maggiore della semplice 
somma delle intensità di 
ciascuna onda: in que- 
sto caso si dice che Hn- 
terferenza è costruttiva. 
Se invece a è positivo e 
b è negativo (0 vicever- 
sa), il termine corrispon- 
dente alfinterferenza è 
negativo, e l'intensità ri- 
sultante è minore della 
somma delle singole in- 
tensità, L'interferenza in 
questo caso viene detta 
distruttiva. 

La variazione dell'intensità prodotta dall'interferenza d\ 
due onde luminose può essere osservata mediante il celebre 
esperimento delle due fenditure, nel quale un fascio di luce 
coerente viene fatto passare attraverso due fenditure e 
proiettato su uno schermo, Le regioni che appaiono illumi- 
nate sullo schermo sono quelle in cui si verifica interferenza 
costruttiva tra ì fasci dì luce che fuoriescono dalle due fendi- 
ture; ie regioni scure sono dovute all'interferenza distruttiva. 
Le intensità intermedie hanno origine dalla combinazione 
delle zone luminose e scure che sì sovrappongono sullo 
schermo. 
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Quando si fa passare un fascio di luce coerente attraverso due fendi- 
ture si producono frange di interferenza; anche corpuscoli co- 
me quelli costituiti da molecole possono interferire in modo analogo. 



Si immagini ora di sostituire la luce con particelle come 
elettroni, atomi o molecole. Secondo la meccanica classica, 
si dovrebbe vedere una figura sullo schermo consistente in 
due forme quasi rettangolari, che corrisponderebbero ai due 
fasci di particelle emergenti direttamente dalle fenditure. In 
realtà - e questo è un effetto essenzialmente quantistico - si 
può osservare una figura nella quale sono evidenti frange di 
interferenza. Ciò significa che le particelle possono avere 
un comportamento ondulatorio (se sono esse stesse «coe- 
renti», vale a dire ottenute in modo che abbiano funzioni 
d'onda ben definite). Non vi è assolutamente modo di spie- 
gare queste osservazioni nell'ambito dì una teorìa classica 
delle particelle, 

Per questa ragione, una descrizione quantistica corretta 
della dinamica delle particelle implica una funzione d'onda 
che, come quella associata alle onde luminose, viene de- 
scritta da un'ampiezza e 
da una fase. Nell'esperi- 
mento delle due fenditu- 
re applicato alle particel- 
le, le funzioni d'onda 
quantistiche che arriva- 
no allo schermo dopo 
essere transitate attra- 
verso le fenditure interfe- 
riscono luna con l'altra. 
Un fattore significativo è 
costituito da un'altra ca- 
ratteristica bizzarra del 
mondo quantistico: l'in- 
terferenza è dovuta al 
fatto che non sappiamo 
attraverso quale fenditu- 
ra siano passate le par- 
ticelle. Se registrassimo 
questa informazione, le 
frange di interferenza 
sparirebbero. 

L'esperimento condot- 
to con le due fenditure 
esemplifica il fondamentale princìpio quantistico secondo il 
quale è possibile far interferire due o più cammini dotati delia 
proprietà di conservazione della fase che una molecola può 
seguire procedendo verso un certo stadio finale. Nel caso 
dell'esperimento con un fotone associato a tre fotoni meno 
energetici - di cui si parla nel corpo dell'articolo - non si cono- 
sce quale dei due possibili cammini di eccitazione conduca 
alto stadio finale osservato; pertanto si realizza un'interferen- 
za fra i cammini Questa interferenza indotta otticamente è 
alla base del contratto di processi molecolari mediante radia- 
zione coerente. 



to, abbiamo dimostrato che, se si utiliz- 
zano simili laser, non è più necessario 
che la radiazione abbia fasi ben definite 
e accuratamente regolate. Inoltre i meto- 
di che sfamano campi intensi consento- 
no potenzialmente di aumentare la resa 
assoluta della reazione e di evitare effet- 
ti indesiderati dovuti alle collisioni. Una 
particolare tecnica sperimentale utiliz- 
zata di recente al Weiznìann tnstitute of 
Science in Israele da !rit Sofer, Alexan- 
der Shnitman, llya Golub, Amnon Yo- 
gev e noi dimostra che è possibile con- 
trollare i diversi prodotti delia dissocia- 
zione di molecole di sodio dimero. 



Dato che l'interferenza fra i cammini 
di reazione è fondamentale per ot- 
tenere il controllo sui prodotti, qualsiasi 
configurazione laser che induca interfe- 
renza può servire ai nostri scopi. Anzi- 
ché proiettare sul bersaglio due fasci 
continui, si possono utilizzare impulsi 
ultrabrevi di luce laser. I laser attuali 
possono generare «lampi» di soli IO 14 
secondi; a differenza di una radiazione 
continua, un impulso luminoso è com- 
posto da un insieme di frequenze distin- 
te, e quindi da una collezione di fotoni 
di energie diverse. Gli impulsi possie- 
dono anche una proprietà che può appa- 



rire comrointuitiva: più il lampo è bre- 
ve, più è ampio l'intervallo di energie in 
esso contenute. 

Questa proprietà ha un ruolo fonda- 
mentale nei metodi che sfruttano laser 
impulsati per controllare il risultato del- 
le reazioni chimiche. Dato che com- 
prende un intervallo di energie, un im- 
pulso può indurre moto (per esempio 
vibrazionale o rotazionale) in una mole- 
cola, il che a sua volta influenza il mo- 
do in cui essa interagisce con gli altri 
impulsi luminosi. Di solito una moleco- 
la si trova a un livello energetico speci- 
fico (quantizzato); essa risiede in un eo- 
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sidderto stato stazionario e tende a ri- 
manervi nel tempo. Perché la molecola 
subisca cambiamenti dinamici, deve 
trovarsi simultaneamente in diversi li- 
velli energetici. Un simile insieme di li- 
velli energetici è chiamalo stato di so- 
vrapposizione, e la funzione d'onda che 
lo descrive è la somma delle funzioni 
d'onda che rappresentano gli stati sta- 
zionari delle diverse energie. Per otte- 
nere questo stato si proietta su una mo- 
lecola un impulso di luce coerente; il 
comportamento dinamico della moleco- 
la dipende allora dalla natura dell'im- 
pulso luminoso e dalla sua interazione 
con la molecola stessa. Possiamo perciò 
influenzare questo comportamento mo- 
dificando il contributo relativo delle 
frequenze che compongono l'impulso. 

Diversi ricercatori hanno preso le mos- 
se da queste idee, in particolare Stuart A. 
Rice dell* Università di Chicago, Da% r id J. 
Tannor della Notre Dame University, 
Herschet Rabitz della Princeton Univer- 
sity, Ronnie KoslorT della Hebrew Uni- 
versity di Gerusalemme e Kent R. Wil- 
son dell'Università della California a San 
Diego. I loro risultati indicano che per 
controllare in modo ottimale il comporta- 
mento dinamico di una molecola è neces- 
sario un insieme complesso e preciso di 
frequenze, ma per dissociarla in maniera 
controllata spesso basta un'approssima- 
zione dell'impulso ideale. 

Sebbene un singolo impulso luminoso 
possa indurre cambiamenti dinamici in 
una molecola, di per sé non consente di 
controllare attivamente la resa di una 
reazione chimica Un'idea proposta ori- 
ginariamente da Rice e Tannor e poi svi- 
luppata da noi in collaborazione con Ta- 
mar Seideman, ora al National Research 
Council of Canada, permette invece di 
esercitare un controllo tramite gli impul- 
si luminosi, Specificamente, occorre im- 
piegare una sequenza di due impulsi: il 
primo pone la molecola in uno stato di 
sovrapposizione che specifica come essa 
reagirà all'impulso seguente; il secondo 
spezza la molecola in prodotti differenti. 

Sebbene a prima vista non appaia cosi, 
questa tecnica è simile a quella che im- 
piega laser non impulsati, in quanto re- 
sponsabile del controllo è rinterferenza 
quantistica fra le funzioni d'onda. L'in- 
terferenza fra le funzioni d'onda moleco- 
lari, tuttavia, è ora prodotta dalle diverse 
frequenze contenute nei due impulsi lu~ 
minosi incidenti sulla molecola. L'imer- 
ferenza, e quindi la resa dei prodotti sin- 
tetizzati, può essere facilmente alterata 
variando sia l'intervallo fra i due impulsi 
sia le frequenze che costituiscono il pri- 
mo impulso laser. Pertanto, a differenza 
degli esperimenti con i laser non impul- 
sati - nei quali i prodoni si formano in 
maniera continuativa - i laser impulsati ci 
offrono il vantaggio di poter usare il tem- 
po come variabile sperimentale. 

In effetti, studi al calcolatore eseguiti 
da Izhak Levy, in precedenza al Weiz- 
mann Insti tute, e da noi mostrano che le 
possibilità di controllo sono potenzial- 



mente amplissime. In un'analisi della 
dissociazione di molecole Diatomiche* 
abbiamo dimostrato che la resa può esse- 
re variata, a seconda della regolazione 
dei laser, in modo che il prodotto deside- 
rato rappresenti dal 3 al 95 per cento cir- 
ca della resa totale. In pratica si può an- 
nullare completamente un processo o fa- 
vorirlo a esclusione di tutti gli altri, Nel 
caso di molecole poliatomiche, il control- 
lo esercitabile non è così ampio* ma co- 
munque rimane considerevole. Per esem- 
pio abbiamo applicato con successo que- 
sta tecnica alla dissociazione dell'acqua 
monodeuterata (HOD) - costituita da 
idrogeno* ossigeno e deuterio - in mo- 
do da produrre quantità controllabili di 
H + ODodiD-OH. 

Una delle prime applicazioni pratiche 
del controllo delle reazioni chimi- 
che con il laser riguarderà l'industria 
farmaceutica. I chimici che lavorano in 
questo settore devono badare che il pro- 
dotto della reazione adoni una confor- 
mazione specifica. Spesso infatti la stes- 
sa molecola può esistere in due forme» 
dette enantiomcri, che sono immagini 
speculari Tuna dell'altra: molecole di 
questo tipo vengono definite chinili 
L'industria farmaceutica presta molta 
attenzione nel sintetizzare composti con 
la giusta chiralità perché spesso solo 
uno degli enantiomcri è biologicamente 
attivo* mentre l'altro è inattivo o addirit- 
tura dannoso. 

Il controllo con il laser potrebbe es- 
sere una soluzione per ottenere il risul- 
tato voluto. Abbiamo esaminato la dis- 
sociazione di un composto che dividen- 
dosi può dare origine a prodotti destro- 
giri e levogiri: chiamiamolo sostanza 
ABA\ dove A e A* sono enantiomeri 1 
prodotti della reazione possono essere 
A e BA ' o A ' e BA, Dato che ABA ' è alta- 
mente simmetrica, la dissociazione tra- 
dizionale della molecola per assorbi- 
mento di luce non ha un esito preferen- 
ziale: ne risulta una resa eguale di A e 
A '. I nostri studi dimostrano però che in 
certe condizioni (in particolare in pre- 
senza di un debole campo magnetico) si 
può sfruttare la tecnica dei due impulsi 
per controllare la resa degli enantiomcri 
e sintetizzare così A anziché A\ 

1 procedimenti basati sul rinterferen- 
za quantistica possono fare di più che 
consentire il controllo delle reazioni 
chimiche: possono essere utilizzati per 
sviluppare tecnologie interamente nuo- 
ve. Per esempio, il loro impiego potreb- 
be permettere di selezionare uno stato 
energetico particolare dei prodotti di 
reazione; a loro volta, questi ultimi po- 
trebbero generare luce laser di frequen- 
ze non ottenibili con i dispositivi attua- 
li* Ancora più interessante è la propo- 
sta dì Paul B* Corkum del National Re- 
search Council of Canada, che preve- 
de di utilizzare effetti di interferenza 
per costruire laser capaci di emettere 
impulsi di luce ultrabrevi, dell'ordine 
di 10 ,6 secondi, È un valore pari a cir- 



ca un decimo della durata degli impulsi 
generati dai migliori laser in uso oggi* 

Insieme con Gershon Kurizki del 
Weizmann Institute, abbiamo proposto 
di sfruttare l'interferenza quantistica 
per regolare il flusso di elettroni nei se- 
miconduttori. Si possono individuare 
due cammini lungo i quali l'atomo do- 
natore perde un elettrone assorbendo 
luce* ed è possibile fare in modo che 
questi cammini interferiscano* Il con- 
trollo dell' interferenza implica che sia 
possibile regolare la direzione degli 
elettroni espulsi* e quindi della corrente 
elettrica, Ne risulterebbe un interruttore 
ottico superveloce, con un tempo di ri- 
sposta forse dell'ordine di l(H~ secon- 
di, molte volte migliore di quello degli 
interruttori attuali. Prove sperimentali 
della fattibilità di un simile controllo di- 
rezionale sono state ottenute da Boris 
Zeldovich, che attualmente lavora alla 
University of Central Florida, in sensori 
fotoelettrici* da Corkum in dispositivi a 
semiconduttore e da Elliott in atomi che 
vengono ionizzati dalla luce. 

L'avvento della meccanica quantisti- 
ca ha segnato a suo tempo un punto dì 
svolta nella comprensione della natura* 
ma ora stiamo superando il ruolo di 
semplici osservatori passivi. Via via 
che ci avviciniamo al XXI secolo* di- 
venta sempre più chiaro che possiamo 
applicare i principi della meccanica 
quantistica in direzioni totalmente im- 
previste* che potranno fornirci un con- 
trollo senza precedenti sui processi ato- 
mici, molecolari ed elettronici* 
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Le basi genetiche del cancro 

In alcune forme di tumori si è osservato che un accumulo 

di mutazioni genetiche può rendere maligne le cellule normali 

e aumentare l Hnvasività delle cellule neoplastiche 



di Webster K, Cavenee e Raymond L. White 



I pazienti colpiti da un tumore han- 
no T impressione di essere stati in- 
vasi da una forza aliena; e tuttavia 
le neoplasìe hanno origine nei nostri 
stessi tessuti. In effetti, oggi prove con- 
sistenti indicano che i tumori general- 
mente derivano da una singola cellula 
che viene modificata radicalmente da 
una serie di alterazioni genetiche. 

Una cellula nonnaie ha una forma 
ben definita e si inserisce perfettamente 
nella schiera ordinata delle cellule che 
la circondano, Reagisce agli imperativi 
del proprio ambiente, dando origine a 
cellule figlie solamente quando il risul- 
tato dei segnali stimolatori e inibitori 
provenienti dall'esterno favorisce la di- 
visione cellulare. Ma il processo di du- 
plicazione, o accrescimento, porta con 
sé il pericolo costante di mutazioni ge- 
netiche: cambiamenti casuali che pos- 
sono compromettere i meccanismi re- 
golatori di una cellula. Se avviene una 
determinata mutazione, la cellula ap- 
pena danneggiata, che può conservare 
il suo aspetto normale ed essere solo 
leggermente meno reattiva ai messag- 
gi provenienti dall'esterno, può talvolta 
andare incontro a una divisione cellula- 
re imprevista. 

Col tempo, un accumulo di danni ge- 
netici può far sì che una cellula figlia 
diventi insensibile agli stimoli esterni e 
presenti segni di malignità. In particola- 
re essa perde la forma e i confini che le 
sono propri, cessa di rispondere ai se- 
gnali inibitori della crescita e acquisisce 
la capacità di proliferare in maniera in- 
controllata. La massa risultante, a sua 
volta, può comprimere e danneggiare i 
tessuti sani circostanti. Ma la conse- 
guenza peggiore è il fatto che le cellule 
tumorali possono superare le barriere 
che separano un organo dall'altro e me- 
tastatizzare, ovvero stabilire nuove co- 
lonie in siti lontani. 

Studi eseguiti negli ultimi ventanni 
hanno cominciato a identificare motti 
dei geni che prendono parte in questa 
progressione dalla normalità al cancro. 



Le ricerche in corso stanno conferman- 
do e ampliando le prime ipotesi secon- 
do le quali il cancro si svilupperebbe in- 
nanzitutto a causa di danni irreversibili 
a particolari classi di geni contenuti nel- 



le cellule; stanno anche mettendo a di- 
sposizione nuovi elementi in base ai 
quali sarà possibile migliorare la dia- 
gnosi e la terapia dei tumori. 

11 quadro che emerge dallo studio 




della progressione tumorale riflette una 
convergenza di diverse linee di ricerca, 
la più antica delle quali consiste nella 
minuziosa osservazione delle cellule al 
microscopio. Nel 1914, per esempio, il 
citologo tedesco Theodor Doveri aveva 
concluso da queste osservazioni che le 
cellule neoplastiche hanno cromosomi 
anomali e che qualsiasi evento che cau- 
sasse simili aberrazioni avrebbe portato 
alla comparsa del cancro. 

Le osservazioni al microscopio di- 
vennero alquanto più specìfiche dopo il 
1970, quando nuove tecniche di colora- 
zione, oltre ad apparecchiature perfezio- 
nate, permisero di distinguere ciascuna 
delle 23 coppie di cromosomi che col- 
lettivamente contengono tutti i geni ne- 
cessari per specificare la costituzione di 
un essere umano. (Tutte le cellule uma- 
ne, eccetto gli spermatozoi e le cellule 
uovo, hanno due serie di cromosomi, 
una ereditata dal padre e una dalla ma- 
dre,) Ciascun cromosoma si colora in 
regioni specifiche e viene cosi contras- 
segnato da una serie caratteristica di 
bande chiare e scure, una sorta di codice 
a barre che lo distingue da tutti gli altri. 



Confrontando i cromosomi colorati 
di cellule normali con quelli di cellule 
tumorali, si sono notati molti segni di 
aberrazioni genetiche net tumori, I cro- 
mosomi delle cellule neoplastiche era- 
no spesso spezzati, e alcune parti erano 
congiunte ad altri cromosomi. Singoli 
cromosomi erano presenti in moltepli- 
ci copie, invece delle normali due. Inte- 
ri cromosomi, o talvolta loro segmenti 
interni, sembravano essere totalmente 
scomparsi. Purtroppo, fino agli anni ot- 
tanta non sono stati generalmente di- 
sponibili gli strumenti necessari per sta- 
bilire se le anomalie riscontrate nei cro- 
mosomi fossero responsabili del can- 
cro, oppure costituissero un effetto col- 
laterale del suo sviluppo. 

La teoria dei «due colpi» 

Indizi di natura del tutto differente 
sul fatto che i geni avessero un ruolo 
ben preciso venivano dall'osservazione 
che in alcune famiglie allargate vi è 
un'incidenza particolarmente alta di 
certi tipi di cancro. Quando particolari 
malattie ricorrono in una famiglia in 




maniera prevedibile, di solito il respon- 
sabile è un difetto ereditario. 

Tuttavia la scoperta che alcuni tumo- 
ri potessero apparentemente essere ere- 
ditari sollevava anche alcune domande 
che lasciavano perplessi. Un difetto ge- 
netico trasmesso a un bambino attraver- 
so uno spermatozoo o una cellula uovo 
dovrebbe essere presente in ogni cellu- 
la del suo organismo. Allora, perché le 
persone con neoplasie ereditarie svilup- 
pano tipicamente solo uno o alcuni tu- 
mori e solo in determinati organi e tes- 
suti? Inoltre, resistenza di tumori fami- 
liari significa necessariamente che la 
malattia sporadica (non familiare), che 
è molto più comune, ha anch'essa una 
base genetica? Oppure i tumori sporadi- 
ci hanno origine da processi completa- 
mente diversi da quelli ereditari? 

Una proposta avanzata nel 1971 da 
Alfred G. Knudson, Jr., ora al Fox Cha- 
se Cancer Center di Filadelfia, sembra- 
va dare risposta a entrambe le domande, 
benché siano occorsi circa 10 anni per- 
ché le sue idee trovassero ampia accet- 
tazione. Knudson aveva riflettuto sulle 
cause del retinoblastoma, una rara ma- 
lattia dell* infanzia in cui tumori maligni 
si sviluppano nella retina prima dei sei 
anni. Notò che qualche volta la neopla- 
sia compariva in entrambi gli occhi, ma 
in genere veniva colpito un solo occhio. 
Inoltre i bambini che erano affieni da tu- 
more bilaterale spesso avevano parenti 
stretti che, a loro volta, erano stati col- 
piti dal retinoblastoma. 

Un'analisi statistica che paragonava 
l'età di insorgenza delle due forme tu- 
morali mostrò che il tipo bilaterale ve- 
niva di solito diagnosticato in età più 
precoce di quello monolaterale, Inoltre 
la forma delle curve di distribuzione 
delle età portò Knudson a ipotizzare 
che il retinoblastoma derivasse da due 
difetti cellulari che insorgevano in tem- 
pi separati. Nella malattia bilaterale il 
primo difetto era probabilmente ere- 
ditario e presente in tutte le cellule 
dell'organismo fin dal concepimento. 
Nella forma monolaterale il primo di- 
fetto presumibilmente insorgeva duran- 
te lo sviluppo o in seguito, e forse 
esclusivamente nelle cellule della reti- 
na. In entrambi i casi, tuttavia, il tumore 
si sviluppava solo se il primo difetto in 



In soli tre mesi un tumore cerebrale ini- 
zialmente invisibile in una tomografìa 
{a sinistra) è progredito fino a coprire 
un 4 a rea estesa di un emisfero (in blu a 
destra), lì paziente, il cui sintomo inizia- 
le era uno spasmo incontrollabile in un 
occhio, mori due mesi dopo la seconda 
tomografia. Dati recenti indicano che i 
tumori cerebrali e altre neoplasie insor- 
gono quando mutazioni genetiche mul- 
tiple si combinano, eliminando in una 
singoia cellula i normali freni alla proli- 
ferazione, iill 'incisività e al movimento. 
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una cellula retinica veniva successiva- 
mente accompagnato da un secondo e 
indipendente difetto. La teoria «dei 
due colpi» di Knudson, come viene fre- 
quentemente chiamata, si è rivelata es- 
senzialmente corretta per tutti i tipi di 
cancro, e non solo per il reti noblast orna, 
sebbene tri molti casi occorrano più di 
due colpi. 

La necessità di due eventi separati 
(oggi si sa che si tratta di danni ai geni) 
spiega perché gli individui di famiglie 
suscettibili non siano invasi da tumori 
in tutte le parti dell'organismo: la tra- 
smissione ereditaria di un solo difetto 
genetico predispone una persona al can- 
cro, ma non lo causa direttamente; è ne- 
cessario un secondo evento. È stata 
confermata anche l'intuizione di Knud- 
son che le cause dei casi sia sporadici 
sia familiari siano da ricercare nelle 
medesime anomalie biochimiche. Ma 
già negli anni settanta le sue teorie giu- 
stificavano l'idea che ricerche dirette 
alla scoperta di aberrazioni genetiche e 
cellulari in rare neoplasie familiari po- 
tessero far luce sui processi che causa- 
no i tumori sporadici. 

Gli oncogeni diventano protagonisti 

Mentre diversi ricercatori si concen- 
travano sugli aspetti genetici delle neo- 
plasie familiari, altri, sempre convinti 
che i geni fossero alta base dei tumori, 
seguirono una via alquanto diversa per 
trovare geni correlati al cancro. Si sape- 
va da molti anni che certi virus provo- 
cano tumori negli animali. Questo col- 
legamento aveva ispirato un gran nu- 
mero di ricerche dirette a identificare i 
geni che causavano le forme tumorali 
e che venivano trasmessi dai virus e a 
stabilire quali geni dell'ospite fossero 
coinvolti. Questi lavori rivelarono, sor- 
prendentemente, che i geni implicati 
nelle neoplasie erano spesso forme alte- 
rate di geni umani che i virus avevano 
«fatto propri» nel passare da un ospite 
all'altro. In altri casi, i virus attivavano 
geni dell'ospite che normalmente erano 
silenti. 

Le versioni normali dei geni «rapiti» 
e di quelli attivati - oggi chiamati proto- 
-oncogènt - specificano la composizio- 
ne dr proteine che favoriscono la dupli- 
cazione cellulare. Vi sono diverse va- 
rietà di questi geni promotori della cre- 
scita. Alcuni specificano le sequenze 
amminoacidiche di recettori che spor- 
gono dalla superficie cellulare e si lega- 
no a molecole chiamate fattori di cre- 
scita. Quando sono legati a questi fatto- 
ri, i recettori emettono un segnale intra- 
cellulare che dà inizio alla duplicazione 
delle cellule, Altri geni di questo grup- 
po codificano per proteìne che si trova- 
no all'interno della cellula e regolano la 
propagazione del segnale di crescita in- 
tracellulare, mentre altri ancora codifi- 
cano per proteine che controllano la di- 
visione cellulare. 

La scoperta che i geni virali avevano 



controparti umane fece balenare l'inte- 
ressante possibilità che i tumori umani - 
compresi quelli non causati dai virus, 
che sono la maggioranza - potessero 
avere origine da mutazioni che conver- 
tono proto-oncogeni utili in forme can- 
cerogene, ovvero oncogeni. Coerente- 
mente con questa idea, gli studi indica- 
rono che l'alterazione di una sola copia, 
o alide, dei proto-oncogeni era suffi- 
ciente a trasformare - rendendoli neo- 
plastici - alcuni tipi di cellule in coltura. 
Alcune mutazioni dominanti fanno si 
che le cellule producano in eccesso una 
proteina normale o ne sintetizzino una 
forma aberrante ipcrattiva. In ogni caso 
il risultato è un aumento dei segnali sti- 
molatori all'interno della cellula, anche 
quando non vi sono segnali di questo ti- 
po provenienti dall'esterno, 

Studi successivi confermarono il ruo- 
lo degli oncogeni, ma complicarono an- 
che il quadro. In particolare, nel 1982 e 
nel 1983, ricercatori francesi e statuni- 
tensi condussero studi simili ai primi 
esperimenti sulle colture cellulari, ma 
con una differenza importante. Dato 
che le cellule normali non crescono a 
tempo indefinito in una piastra di coltu- 
ra, quei primi lavori si erano basati su 
cellule di roditore che avevano una ca- 
pacità particolare di proliferare per lun- 
go tempo in coltura. Per eliminare que- 
sta interferenza che poteva causare con- 
fusione, Francois Cuzin dell'Università 
di Nizza, Robert A. Weinberg del Mas- 
sachusetts lnslìtute of Technology e H. 
Earl Ruley, allora al Cold Spring Har- 
bor Laboratory nello Stato di New 
York, si chiesero se oncogeni singoli 
potessero anch'essi trasformare cellule 
normali dì roditore. 

Essi trovarono che dovevano essere 
presenti mutazioni in almeno due proto- 
-oncogèni e che solo particolari combi- 
nazioni di mutazioni provocavano neo- 
plasie. Questi risultati indicavano che i 
singoli oncogeni, in linea teorica assai 
potenti, non erano in grado di per sé di 
causare tumori. Fu allora varato un am- 
pio programma per stabilire se i tumori 
umani recassero alterazioni negli on- 
cogeni in grado di trasformare le cellule 
in coltura. 

Per un certo tempo parve che gli on- 
cogeni potessero spiegare la maggior 
pane dei casi dì cancro. Questa opinio- 
ne tu rafforzata dalla scoperta di nitro 
dieci di questi geni in tumori umani. I 
risultati, tuttavia, furono in ultima a- 
nalisi deludenti: risultò che solo circa il 
20 per cento dei tumori umani recava 
sìngole alterazioni fra quelle previste, e 
nessuno di essi mostrava te coppie di 
mutazioni cooperative osservate nelle 
cellule in coltura. Sempre a quell'epo- 
ca, sì scoprì inoltre che i geni mutan- 
ti responsabili deìla predisposizione 
nei confronti di un cancro familiare 
non erano oncogeni. Sì disponeva quin- 
di di validi indizi che facevano pensare 
che l'intera storia non fosse ancora sta- 
la rivelata. 



// ruolo dei geni oncosoppressorì 

Già prima che questi fatti suscitasse- 
ro F attenzione dei ricercatori comincia- 
vamo a sospettare che danni a un diver- 
so tipo di geni potessero avere un ruolo 
significativo nel cancro. Questi geni a- 
vevano preso il nome di oncosoppres- 
sori perché molti di essi codificano per 
proteine che inibiscono la duplicazio- 
ne cellulare. Contrariamente alle muta- 
zioni che attivano oncogeni, le mutazio- 
ni di questi geni - pensavamo - doveva- 
no essere recessive, ossia dovevano in- 
fluenzare il funzionamento della cellu- 
la solo quando entrambi gli al lei i erano 
danneggiati o mancanti. Per verificare 
questa idea ci affidammo a una nuova 
tecnologia che avevamo messo a pun- 
to per lo scopo più generale di studia- 
re la trasmissione ereditaria di geni e 
cromosomi in famiglie allargate (si ve- 
da Farticolo La mappatura ilei cromo- 
somi mediante marcatori genetici di 
Ray Whìte e Jean-Marc Lalouel in «Le 
Scienze» a 236, aprile 1988). 

A IF inizio degli anni ottanta, un pe- 
rìodo in cui lavoravamo insieme al- 
l'Università dello Utah, comprendem- 
mo che la nostra tecnica - che consiste- 
va nel l'individuare marcatori genetici 
(segmenti identificabili di DNA) nei 
tessuti - poteva essere usata per deter- 
minare se segmenti di cromosomi pre- 
senti nelle cellule normali fossero as- 
sentì in un tumore. Per esempio, se una 
particolare regione di un cromosoma 
era soppressa in un tumore, potevamo 
individuare questa perdita osservando 
Fassenza di un marcatore che normal- 
mente è associato a questa regione. 

I nostri esperimenti furono diretti in 
base a risultati ottenuti precedentemen- 
te da Jorge J. Yunis dell'Università del 
Minnesota e Uta Francke delia Yale 
University. Le loro ricerche indicava- 
no che un gene sul cromosoma 13 pote- 
va essere coinvolto nel retinoblastoma. 
Con la nostra tecnologia dei marcatori 
del DNA, riuscimmo a dimostrare nel 
1983 che ampi segmenti del cromoso- 
ma 13 mancavano nelle cellule preleva- 
te da retinoblastomi sìa sporadici sia fa- 
miliari. Questi nuovi elementi forniva- 
no un sostegno all'idea che i due colpi 
ipotizzati da Kjiudson potessero consi- 
stere nella perdita fisica o funzionale di 
un alide di un gene, seguita dalFelimi- 
nazione o dal danneggiamento dell' al- 
ide normale. 

II DNA mancante sul cromosoma 13, 
oggi conosciuto come gene RB (da reti- 
noblastoma), fu isolato da Stephen IL 
Friend del laboratorio di Weinberg nel 
1986 (si veda Farticolo La ricerca degli 
antioncogeni dì Robert A. Weinberg in 
«Le Scienze» n. 243, novembre 1988). 

Studi successivi hanno dimostrato 
che la perdita recessiva del gene RB si 
ha anche in altri tipi di tumore. Per di 
più. si è ormai stabilito che Finattiva- 
zione o la perdita di DNA è un passo 
fondamentale nella genesi di tutti i tipi 
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di tumori solidi finora esaminati. I car- 
cinomi della mammella, della prostata, 
del polmone, delia vescica, del pan- 
creas e molti altri sono caratterizzati 
dall'eliminazione o dall'alterazione di 
numerosi geni oncosoppressoii 

Alla fine degli armi ottanta, quindi, si 
erano accumulate solide prove del fatto 



che mutazioni sia nei proto-oncogeni 
sia nei geni oncosoppressoii potessero 
avere un ruolo nello sviluppo del can- 
cro. Sembrava ragionevole ipotizzare 
che alcuni tipi dì tumore fossero il risul- 
tato di una combinazione di queste mu- 
tazioni. Ma le mutazioni si accumulava- 
no nella medesima cellula oppure alcu- 



ne colpivano una cellula e altre cellule 
differenti? Secondo un modello della 
progressione tumorale proposto negli 
anni cinquanta da Leslie Foulds del 
Chester Beatty Research Institute di 
Londra e ampliato negli anni settanta da 
Peter C. Nowell dell'Università della 
Pennsylvania, se erano coinvolti en- 
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Una cellula normale si riproduce (sequenza in alto) in risposta 
a uno stimolo da parte di fattori di crescita esterni (in verde) e 
cessa di dividersi in risposta a fattori di inibizione (in ros- 
so all'estrema destra). Perché avvenga ciascuna rea/ione, i 
segnali trasmessi dai fattori devono essere trasportati in 
profondità nella cellula bersaglio (riquadri grandi). Molti geni 
associati a tumori sono versioni anomale di quelli che codifi- 
cano per proteìne che intervengono nelle vie dì stimolazione. 
1 geni alterati, chiamati oncogeni, fanno sì che le proteine 



stimolatrici vengano prodotte in eccesso o siano troppo attive. 
In un esempio, una mutazione di un certo gene ras può porta- 
re alla sintesi dì una proteina ras iperattiva (particolare a sini- 
stra). Altri geni associati a tumori codificano per proteine che 
intervengono nelle vie di inibizione (riquadro a destra) e sono 
spesso chiamati oncosoppressorì. In danno a questi geni può 
favorire lo sviluppo del cancro se il difetto impedisce la sintesi 
o il corretto funzionamento delle proteine inibitrici, come ac- 
cade in caso di mutazione del gene p$3 (particolare a destra). 
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trambi i tipi di mutazioni, essi avrebbe* 
ro dovuto accumularsi in una sola cellu- 
la e nelle sue dirette discendenti. 

In base a questo modello, si ritiene 
che una neoplasia insorga e diventi più 
pericolosa attraverso un processo chia- 
mato evoluzione clonale; esso richiede 
in primo luogo che una singola cellula 
subisca una mutazione genetica che le 
permette di dividersi in condizioni nelle 
quali le cellule normali cesserebbero di 
duplicarsi. 

Dato che le cellule che si dividono in 
maniera inappropriata copiano il pro- 
prio DNA e ne trasmettono una versio- 
ne identica alla propria progenie, la ge- 
nerazione successiva di cellule reca le 
stesse alterazioni e mostra lo stesso 
comportamento inappropriato di cresci- 
ta, !n seguito una di queste cellule o 
delle loro discendenti subisce una mu- 
tazione che potenzia ulteriormente la 
sua capacità di eludere la regolazione 
normale, per esempio permettendole di 
attraversare il tessuto circostante ed en- 
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trarc nel flusso circolatorio. Anche que- 
sta mutazione è trasmessa alle cellule 
figlie. La ripetizione del processo per- 
mette a una cellula di accumulare tutte 
le mutazioni che sono necessarie per 
andare a metastatizzare e colonizzare 
altri organi. 

Se questa teoria fosse corretta, impli- 
cherebbe che la maggior parte delle 
cellule presenti in un tumore sia porta- 
trice degli stessi difetti. In questo caso, 
una terapia capace di contrastare uno o 
più di questi difetti sarebbe efficace 
contro tutte, o quasi tutte, le cellule 
neoplastiche, caratteristica questa che è 
essenziale per debellare una neoplasia. 
Per questa e altre ragioni, ci siamo im- 
pegnati nel cercare di chiarire Tevotu* 
zione clonale dei tumori. Uno degli au- 
tori (White) si è concentrato principal- 
mente sul cancro del colon e l'altro 
(Cavenee) sui tumori cerebrali. Nel 
corso di questo lavoro abbiamo dovuto 
identificare molti dei geni coinvolti in 
tali tipi di cancro. 
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La cellula prolifera eccessivamente 
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La cellula prolifera eccessivamente 



I geni sono ereditari a coppie, uno dalla madre e uno dal padre, A volte basta una 
mutazione di uno dei due per indurre in una cellula la trasformazione neoplastica (a 
sinistra), per esempio provocando la sintesi di una proteina che attiva un'eccessiva 
divisione cellulare. (Le mutazioni oncogeniche ricadono in questa categoria,) Altre 
volte devono essere alterate entrambe le copie, come quando viene inattivato il gene 
che codifica per una proteina che rallenta la divistone cellulare (a destra). Se una so- 
la copia del gene è difettosa f», l'altra può ancora sintetizzare la proteina; ma se en- 
trambe non funzionano (è), si perde un importante freno allo sviluppo tumorale, 



La genetica del cancro del colon 

White si è interessato al cancro del 
colon anche perché di solito deriva da 
un precursore ben definito, l'adenoma 
(o polipo) del colon. Se il tumore si svi- 
luppasse in maniera clonale, mutazioni 
insorte in una fase precoce del suo svi- 
luppo dovrebbero essere presenti negli 
stadi più avanzati, e ciascuno stadio 
successivo sarebbe contrassegnato da 
mutazioni aggiuntive. 

Per verificare sperimentalmente que- 
sta previsione, occorre ottenere cam- 
pioni di tessuto nei vari stadi e parago- 
nare i loro geni. Nel caso del cancro del 
colon è molto semplice prelevare al- 
cuni campioni. Via vìa che l'adenoma, 
che inizialmente è microscopico, assu- 
me dimensioni più grandi e forma ir- 
regolare, diviene facilmente accessibi- 
le al gastroenterologo (il quale lo a- 
sporta a scopo terapeutico), e quindi al- 
lo sperimentatore. 

Il cancro del colon era interessante 
per i nostri scopi anche perché erano 
state identificate, ed erano disponibili 
per lo studio, famiglie geneticamente 
predisposte a una rara malattia chiama- 
ta poliposi adenomatosa familiare. Ne- 
gli individui colpiti, il colon è tappez- 
zato da centinaia o migliaia di polipi al- 
cuni dei quali hanno elevata probabilità 
di diventare maligni con il trascorrere 
degli anni* Evidentemente, un di tetto 
ereditario in un gene - chiamalo A PC - 
era responsabile della formazione degli 
adenomi e, con il trascorrere del tempo, 
dello sviluppo del cancro del colon in 
questi pazienti. Sembrava anche possi- 
bile che un difetto del gene APC fosse 
uno dei primissimi passi, se non il pri- 
mo, in molti casi di cancro del colon 
sporadico. Se fosse stato possibile iso- 
lare il gene, si sarebbe potuta verificare 
questa ipotesi e sarebbe stalo disponi- 
bile almeno uno dei geni necessari per 
stabilire se il cancro del colon si svi- 
luppa in maniera clonale. 

Nel 1987 Mark Leppen del laborato- 
rio di White all'Università dello Utah e 
Walter F. Bodmer e colleghi dell'Impe- 
riai Cancer Research Fund di Londra 
dimostrarono indipendentemente, ser- 
vendosi della tecnologia dei marcatori 
genetici descritta in precedenza, che il 
gene APC sì trova nella parte mediana 
del braccio lungo del cromosoma 5 + In- 
tense ricerche, spesso eseguite in col- 
laborazione nel laboratorio di White 
e in quello di altri due studiosi - Yusu- 
ke Nakamura del Cancer Institute di 
Tokyo e Beri Vogelstein della Johns 
Hopkins University - finirono per rive- 
lare la localizzazione esatta del gene. 
Le ricerche permisero di identificare 
anche diverse mutazioni ereditarie del 
gene APC che appaiono nei tumori del 
colon sia sporadici sia familiari. Questo 
lavoro ha quasi definito la prima fase 
nell'evoluzione del cancro del colon e 
ha fornito una ulteriore conferma della 
ipotesi che spesso i geni mutati nei casi 
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PRIMA MUTAZIONE 




Si ritiene che La progressione da una cellula Dormale a una neoplastica avvenga at- 
traverso un processo chiamato evoluzione clonale. In primo luogo, una cellula fi- 
glia (in rosa) eredita o acquisisce una mutazione che favorisce il cancro e trasmette 
il difetto alla progenie e a tutte le future generazioni. A un certo punto, una delle 
sue discendenti (in rosso) sviluppa una seconda mutazione, poi una discendente 
successiva {in verde) ne acquisisce una terza e così via. Alla line, qualche cellula (in 
viola) accumula un numero di mutazioni sufficienti a farla divenire neoplastica. 



La cellula sembra normale, ma è predisposta a proliferare eccessivamente 



La cellula comincia a proliferare troppo, 
ma per il resto è nonnaie 



SECONDA MUTAZIONE 



TERZA MUTAZIONE 



CELLULA MALIGNA 



La cellula prolìfera più rapidamente; 
subisce anche alterazioni strutturali 



QUARTA MUTAZIONE 
E SUCCESSIVE 



La cellula si divide 
in maniera incontrollata 
e ha aspetto 
chiaramente aberrante 



sporadici e in quelli familiari sono esat- 
tamente gli stessi. 

1 gruppi di ricerca citati hanno sco- 
perto anche che tutte le mutazioni cor- 
relate al cancro nel gene APC portava- 
no alla sintesi di una proteina incomple- 
ta. Evidentemente le cellule potevano 
funzionare in modo relativamente nor- 
male se conservavano un allele APC 
non difettoso e quindi producevano una 
certa quantità di proteina APC comple- 
ta. Ma se entrambi gli atleti erano dan- 
neggiati, spariva un freno indispensabi- 
le alla duplicazione cellulare. La fun- 
zione esatta del gene APC non è stata 
ancora chiarita ma, ora che esso è di- 
sponibile, ì suoi compiti normali e il 
suo ruolo nella insorgenza del cancro 
dovrebbero essere ben presto definiti. 

Difetti multipli 

Le fasi che seguono immediatamente 
T inattivazione del gene A PC sono tut- 
tora oscure. In molti casi, però, una mu- 
tazione successiva in un singolo allele 
di un particolare proto -oncogene sem- 
bra dirigere un adenoma verso la tra- 
sformazione neoplastica. Questo gene, 
come ha osservato Manuel Perucho la- 
vorando al Gold Spring Harbor Labora- 
tori è uno dei numerosi geni ras. La 
protema sintetizzata normalmente sotto 
il controllo di questo gene si colloca 
sotto la membrana cellulare e trasmette 
messaggi stimolatori dai recettori dei 
fattori di crescita ad altre molecole del 
citoplasma. La versione mutante non a~ 



spetta i segnali dall'esterno, ma genera 
autonomamente segnali di crescita. 

Vogelstein e il suo gruppo hanno di- 
mostrato che gli adenomi più grandi e i 
tumori del colon spesso recano solo co- 
pie mutate di due altri geni oncosop- 
pressori: uno di essi è/?JÌ, che si trova 
sul cromosoma 17 ed è notoriamente 
coinvolto in svariati tipi di cancro. Il 
prodotto proteico normale di questo ge- 
ne è attivo tn diverse vie biochimiche, 
fra cut quelle che permettono alla cellu- 
la di riparare danni al DNA. L'altro è 
un gene - probabilmente DCC - che ri- 
siede sul cromosoma 18, DCC codifica 
per una proteina che appare sulla super- 
ficie cellulare e favorisce V adesione tra 
le cellule del colon. 

La scoperta che alterazioni del gene 
APC insorgono precocemente e persi- 
stono, mentre altre mutazioni si manife- 
stano solo negh' stadi avanzati, è coe- 
rente con la teoria dell'evoluzione clo- 
nale. Ma questa conclusione era in un 
primo tempo statistica e basata sull'esa- 
me di tessuti prelevati da molti pazienti 
diversi. Questo metodo non poteva di- 
mostrare con certezza che le mutazioni 
apparse in una generazione di cellule 
vengano trasmesse a generazioni suc- 
cessive di queste stesse cellule. Un'al- 
tra strategia, tuttavia, ha fornito risultati 
più convincenti, 

Qualche volta è possibile identificare 
al margine del tumore il polipo da cui è 
derivato il tumore stesso. Confrontando 
il DNA del polipo con quello tumorale 
adiacente, Vogelstein ha dimostrato che 



ogni danno da mutazione riscontrato 
nell'adenoma compariva anche nel tu- 
more corrispondente, come ci si poteva 
attendere se quest'ultimo si fosse for- 
mato per evoluzione clonale. Inoltre il 
tumore includeva invariabilmente mu- 
tazioni che non erano presenti nell'ade- 
noma, cosa anch'essa prevedibile se 
mutazioni aggiuntive fossero state re- 
sponsabili dell'aumento di aggressività 
del cancro. Per esempio, alcuni adeno- 
mi recavano una mutazione nel gene 
ras, ma non un difetto m p53, mentre i 
tumori sviluppatisi da essi presentavano 
entrambe le mutazioni. Finora non vi 
sono prove certe del ratto che le muta- 
zioni dei geni ras, p53 e DCC debbano 
avvenire in un ordine particolare perché 
un adenoma diventi maligno, sebbene 
la mutazione di ras sembri spesso veri- 
ficarsi per prima. 

/ tumori cerebrali svelano i loro segreti 

Nonostante queste scoperte incorag- 
gianti, gli studi sul cancro del colon 
avevano una grave limitazione. Per di- 
mostrare realmente che un dato clone 
di cellule sta subendo alterazioni gene- 
tiche progressive, sarebbe necessario 
esaminare lo stesso tumore nel eorso 
del tempo. Nel caso del cancro del co- 
lon, i tumori vengono quasi sempre ri- 
mossi non appena sono individuati. 
Questa pratica è logica da un punto di 
vista clinico, ma impedisce osserva- 
zioni continuative, La constatazione ha 
condotto Cavenee a cercare casi in cui 
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la rimozione di un tumore è talvolta se- 
guita dalla sua ricomparsa in forma più 
aggressiva nello stesso sito. Nei 1987, 
mentre lavorava al Ludwig Institute for 
Cancer Research presso la McGill Uni- 
versity, egli e i suoi collaboratori scel- 
sero di occuparsi degli astrocitomi, il ti- 
po più comune di tumori cerebrali. 

Nel cervello il cancro si comporta in 
maniera un po' diversa rispetto agli al- 
tri tessuti. In quest'organo le cellule 
neoplastiche non hanno bisogno di in- 
vadere il tessuto connettivo o di meta- 
statizzare per essere letali; purtroppo la 
semplice proliferazione in un sito indi- 
spensabile per la sopravvivenza può a 
volte bastare per uccidere il paziente. 
Pertanto la maggior parte delle masse 
proliferative nel cervello ricadono sot- 
to il nome di cancro. Il gruppo di Cave- 
nee ha esaminato la progressione degli 
astrocitomi dalle fasi meno maligne a 
quelle più maligne, classificate in ba- 
se alla dimensione e alla forma del tu- 
more e alla struttura delle cellule che lo 
costituiscono. 

Quando iniziarono questo lavoro nel 
1987, i ricercatori del gruppo di Cave- 
nee non disponevano dello schema del- 
le alterazioni genetiche che stava co- 
minciando a emergere nel caso del can- 
cro del colon. Pertanto dovettero porre 
le basi per studi futuri di singoli pazien- 
ti* Essi ottennero tumori da molti pa- 
zienti diversi, li raggrupparono a secon- 
da degli stadi dì progressione della ma- 
lattia e confrontarono le alterazioni ge- 
netiche riscontrate in ogni stadio. 

Nei quattro anni successivi il gruppo 
compì notevoli progressi. Constatò, per 
esempio, che i tumori di ogni stadio 
presentavano mutazioni inattivanti nel 
cromosoma 1 7, in un gene non ancora 
identificato. Inoltre la proporzione di 
tumori che presentavano questa muta- 
zione era la stessa, sia nello stadio me- 
no avanzato sia in tutti i successivi: ciò 
significa che la mutazione si verificava 
precocemente e veniva conservata, Se 
una mutazione sì manifestasse general- 
mente tardi nel corso della malattìa, la 
sua frequenza aumenterebbe negli stadi 
più avanzati. 

Alla fine degli anni ottanta il gruppo 
di Vogelstein stabili che mutazioni del 
gene pSJ, situato sul cromosoma 17» 
sono fra le alterazioni più comuni nei 
tumori umani. Analisi successive ese- 
guite su campioni di tessuto conferma- 
rono il crescente sospetto di Cavenee 
che la mutazione individuata sul cro- 
mosoma 17 fosse proprio un difetto del 
gene p5 3. 

Sapendo che una particolare regione 
del cromosoma 9 mancava in altri tipi 
di tumori cerebrali, £ David James del 
gruppo di Cavenee, in collaborazione 
con V. Peter Collins del Ludwig Institu- 
te di Stoccolma, esaminò anche questo 
cromosoma. Gli astrocitomi in fase me- 
dia e tarda, ma non quelli precoci, spes- 
so mostravano la perdita di pani di en- 
trambe le copie del cromosoma. È per- 
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CANCRO DEL COLON 



PERDITA DEL GENE APC 
(CROMOSOIWA 5) 



MUTAZIONE ONCOGENICA 
DI UN GENE RAS 
(CROMOSOMA 12) 



PERDITA DEL GENE P53 
(CROMOSOMA 17) 

PERDITA DI UN GENE (FORSE 
DCC) SUL CROMOSOMA 18 



ASTROCITOMA 



MOLTIPLICAZIONE DEL GENE PER 

IL RECETTORE DEL FATTORE DI CRESCITA 

DELL EPIDERMIDE (CROMOSOMA 7) 




TESSUTO NORMALE 



PICCOLO ADENOMA BENIGNO 



GRANDE ADENOMA BENIGNO 



CANCRO 



Le alterazioni genetiche indicate in aito sono fra quelle che si 
ritiene contribuiscano frequentemente allo sviluppo del can- 



cro del colon o alla progressione di un comune tumore cere* 
orale (astrocitoma) dalla forma più lieve a quella più aggres- 



PERDITA DEL GENE P53 



PERDITA DI UN GRUPPO DI GENI 

SUL CROMOSOMA 9 



PERDITA DI UNA COPIA DEL 
CROMOSOMA 10 





TESSUTO NORMALE 



TUMORE IN STADIO PRECOCE 



TUMORE IN STADIO AVANZATO 



TUMORE PtU AGGRESSIVO 



siva. Anche altri geni non mostrati possono avere un ruolo 
nel processo. Il termine «perdita del gene» significa che en- 



trambe te copie di un gene un co soppresso re sono state dan- 
neggiate o distrutte* Le immagini mostrano sezioni di tessuto. 



ciò probabile che questa alterazione fa- 
vorisca la progressione del tumore a 
uno stadio medio partendo da uno meno 
avanzato. La regione perduta contiene 
un gruppo di geni che codificano per gli 
interferoni. Queste proteine possono at- 
trarre l'attenzione del sistema immu- 
nitario sulle cellule ammalate, sicché 
l'eliminazione dei geni corrispondenti 
presumibilmente aiuta le cellule neo- 
plasliche a eludere la distruzione. La re- 
gione mancante potrebbe comprendere 
inoltre due geni di recente scoperta^ de- 
nominati multiple tumor suppressor l e 
2, i cui prodotti proteici sono coinvolti 
nella regolazione della divisione cellu- 



lare. La scomparsa di uno di questi geni 
può potenzialmente favorire una grande 
varietà di tumori. 

Gli studi istologici hanno anche inte- 
grato i risultati di Axel Ullrieh della 
Genentech; Michael D, Waterfield del 
Ludwig Institute di Londra e Joseph 
Schlessinger del Weizmann Institute of 
Science in Israele, secondo cui i cromo- 
somi negli astroeitomi spesso recano 
più di una copia del gene che specifica 
il recettore per il fattore di crescita 
delPepiderniide. Dato che ciascuna co- 
pia può servire per sintetizzare la pro- 
teina, le cellule possiedono recettori in 
eccesso sulla loro superficie e sono in- 




Il cromosoma Filadelfia (a destra nel riquadra) è stato il primo difetto cromosomico 
correlato a uno specifico tumore. Negli anni sessanta Peter C. Nowell dell' Univer- 
sità della Pennsylvania osservò che la comparsa di una versione anormalmente pic- 
cola del cromosoma nei globuli bianchi era un segno distintivo della leucemìa. Oggi 
si sa che la struttura aberrante sì forma quando una versione normale del cromo- 
soma 22 (il sinistra nei riquadro) scambia materiale genetico con un altro cromoso- 
ma, e nel processo cede più di quanto riceve in cambio. Purtroppo il DNA acquisito 
dal cromosoma 22 si combina con un gene esìstente e Torma un oncogene ibrido. 



dotte a reagire troppo intensamente alla 
presenza del fattore di crescita. Questa 
alterazione sembra favorire il passaggio 
dei tumori da uno stadio medio a uno 
avanzato. 

Infine il gruppo di Cavenee ha sco- 
perto che pressoché tutti i tumori esa- 
nimati quando erano allo stadio finale 
mancavano di una copia del cromoso- 
ma IO, e che questa alterazione era ra- 
ra negli stadi meno avanzati. Da questo 
fatto si può dedurre che la perdila è pro- 
babilmente coinvolta nel passaggio allo 
stadio estremo, Purtroppo* però, non 
sappiamo ancora quale gene, o quali ge- 
ni, sul cromosoma perduto abbia pani- 
co lare importanza per la progressione 
neoplastica. 

Questi risultati ci hanno indotto a 
ipotizzare, nel 1991, che la formazione 
di tumori cerebrali comporti, come mi- 
nimo, r inattivazione del gene p53, la 
perdita di un gene sul cromosoma 9, 
l'amplificazione oncogenica del gene 
per il recettore del fattore di crescita 
dell'epidermide e, a uno stadio molto 
avanzato, la perdita di almeno una co- 
pia del cromosoma 10. Ma per avere 
prove più solide del fatto che gli astro- 
eitomi sono causati dall'accumulo di 
questi e, presumibilmente, di altri difet- 
ti nelle cellule sarà necessario esamina- 
re i cambiamenti genetici nel tempo dei 
tumori di singoli individui. 

Più o meno alla stessa epoca, Tom 
Mikkelsen sì unì al gruppo di Cavenee 
e si assunse H compito di confrontare la 
costituzione genetica degli astroeitomi 
primari con quella delle neoplasie ricor- 
renti che insorgevano in seguito nei me- 
desimi siti. Questo lavoro era in prece- 
denza impossibile non solo perché non 
si conoscevano i geni coinvolti, ma an- 
che perché è difficile ottenere coppie 
corrispondenti di tumori. Un paziente 
trattato inizialmente in un ospedale può 
essere poi ricoverato altrove quando il 
tumore si ripresenta. Inoltre di solilo 
non si rimuovono i tumori che possono 
recidivare se non si ritiene che V inter- 
vento riesca a prolungare la sopravvi- 
venza. Per un caso fortunato, tuttavia, 
due clinici eminenti - Mark L. Rosen- 
blum del T Università della California a 
San Francisco e Karl Schweehheimer 



deir Università Albert Ludwig dì Frei- 
burg in Germania - avevano messo a 
nostra disposizione collezioni di cam- 
pioni congelati di tessuto che include- 
vano alcuni gruppi corrispondenti. 

Con grande soddisfazione di Cave- 
nee, l'analisi genetica di questi tessuti - 
eseguita in collaborazione con David 
Sidransky del gruppo di Vogelstein - 
confermò le previsioni della teoria del- 
l'evoluzione clonale. I tumori primari 
possedevano meno mutazioni di quelli 
che erano ricomparsi in seguito nello 
stesso sito. Queste alterazioni compren- 
devano una o più delie lesioni genetiche 
(per esempio il danno al cromosoma 
17) che erano state identificate nei tu- 
mori primari analizzati in precedenza. Il 
fatto più significativo era che le corri- 
spondenti versioni ricomparse posse- 
devano sia le alterazioni riscontrate nel 
tumore primario sia difetti aggiuntivi 
(analoghi ai tipi identificati negli studi 
precedenti). 

Per ragioni poco chiare, la progres- 
sione degli astroeitomi sembra seguire 
una successione più definita di altera- 
zioni genetiche di quanto non si osservi 
nel cancro del colon. 

I programmi per ìi futuro 

Nel complesso, i risultati che abbia- 
mo descritto offrono una valida confer- 
ma alla ipotesi che il cancro si sviluppi 
e divenga più aggressivo soprattutto 
perché le cellule di un singolo clone ac- 
cumulano difetti nei geni che normal- 
mente regolano la proliferazione cellu- 
lare. Alterazioni in altri tipi di geni, 
molti dei quali non sono ancora stati 
identificati, presumibilmente potenzia- 
no la capacità dei tumori di crescere, in- 
vadere i tessuti circostanti e provocare 
metastasi lontane. Ormoni e altri fattori 
presenti nell'ambiente che circonda le 
cellule geneticamente mutate ne incre- 
mentano con tutta probabilità la cattiva 
regolazione geneticamente indotta. 

Rimangono però dei punti in sospe- 
so. Perché vari tipi cellulari differisco- 
no nella combinazione di mutazioni ne- 
cessaria per la trasformazione neopla- 
stica? E come è possibile che nelle cel- 
lule si accumulino cinque o più muta- 



zioni? Dopo tutto, vi è una probabilità 
assai bassa che ogni cellula recante una 
mutazione permanente in un gene cor- 
relato al cancro acquisisca indipenden- 
temente un'altra mutazione in un se- 
condo gene analogo. 

Aberrazioni genetiche scoperte re- 
centemente in un'altra forma di cancro 
del colon ereditario (il carcinoma del 
colon ereditario non associato a poli- 
posi) potrebbero offrire una parziale 
risposta alla seconda domanda. I geni 
colpiti specificano proteine responsabili 
dell'identificazione e della riparazione 
di errori commessi nella copiatura del 
DNA in una cellula che si duplica, Se 
questi geni per la riparazione vengono a 
loro volta danneggiati, il numero di 
mutazioni trasmesse alle cellule figlie 
aumenta drasticamente, Queste cellule 
possono allora fornire alla loro proge- 
nie DNA recante un numero ancora 
maggiore di mutazioni. I difetti nei geni 
per la riparazione possono allora contri- 
buire a rendere altamente aggressivi i 
tumori in fase avanzata. Potrebbero an- 
che spiegare la velocità stupefacente 
con cui certi tipi di cancro insorgono e 
portano a morte il paziente. 

Anche mutazioni di singoli geni pos- 
sono accelerare la progressione dei tu- 
mori se esercitano effetti multipli. Co- 
me esempio, un danno al gene p53 può 
evidentemente far più che eliminare un 
freno alla proliferazione cellulare. Certe 
mutazioni sembrano ridurre la capacità 
delle cellule di limitare la formazione di 
vasi sanguigni. Via via che in un tumo- 
re crescono vasi aggiuntivi, essi contri- 
buiscono a nutrire la massa e servono 
da condotti attraverso i quali le cellule 
neoplastiche possono diffondersi in siti 
lontani. Parallelamente, le proteine ano- 
male prodotte dal gene alterato possono 
fare in modo che le cellule tumorali di- 
ventino resistenti agli elletti distruttivi 
delle irradiazioni. 

Via via che sì chiariscono quali spe- 
cifici insiemi di cambiamenti genetici 
provocano e aggravano particolari for- 
me di cancro, si dovrebbero ottenere 
benefici pratici nella terapia. Quando le 
mutazioni si susseguono in una sequen- 
za ben definita, la loro identificazione 
in un paziente dovrebbe essere utile per 



stabilire lo stadio della malattia e quindi 
adattare la terapia alle necessità dei sin- 
goli pazienti. Inoltre la conoscenza dei 
geni che subiscono mutazioni in un tu- 
more primario potrebbe consentire di 
individuare tumori recidivanti più pre- 
cocemente di quanto sia possibile oggi, 
rilevando mutazioni avvenute in tessuti 
in cui non sono ancora riconoscìbili 
masse neoplastiche. 

Una migliore conoscenza delle basi 
genetiche del cancro porterà verosimil- 
mente alla messa a punto dì farmaci in 
grado di contrastare gli effetti di parti- 
colari mutazioni e quindi in grado di 
rallentare la progressione tumorale o di 
arrestarla del tutto. Alcuni dati indica- 
no che potrebbe non essere necessario 
correggere gli effetti di ogni mutazione; 
riuscire a farlo p^r uno o due geni po- 
trebbe rivelarsi sufficiente per domare 
le cellule ribelli, 

I processi attraverso i quali le cellule 
normali diventano neoplastiche e sem- 
pre più invasive sono senza dubbio an- 
cora più complessi di quanto sia stato 
scoperto finora. Ma il proseguimento 
delle ricerche sulle alterazioni geneti- 
che che stanno alla base dì specifici tu- 
mori sembra essere il metodo più razio- 
nale per chiarire molti di questi pun- 
ti oscuri e acquisire nuove opportunità 
terapeutiche. 
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Un robot che simula 
il nuoto dei pesci 

La capacità dei pesci di estrarre energia dai vortici per agevolare 

la manovra e incrementare la velocità di propulsione ha ispirato 

un modello robotico che varrà a migliorare le prestazioni dei natanti 

di Michael S. Triantafyllou e George S. Triantafyllou 



Nel corso di milioni di anni, du- 
rante i quali hanno dovuto af- 
frontare un ambiente vasto e 
ostile, ì pesci e i cetacei hanno evoluto 
capacità natatorie che per molti versi so- 
no di gran lunga superiori ai risultati ot- 
tenuti dalla scienza e dalla tecnologia 
navale. La forma corporea straordinaria- 
mente filante permette loro di consegui- 
re una efficienza di propulsione, una ac- 



celerazione e una manovrabilità ecce- 
zionali, sfruttando i princìpi della mec- 
canica dei fluidi in modi che a tutfoggi i 
progettisti navali possono solo invidiare. 
I delfìni, per esempio, sfrecciano nel- 
l'acqua con una grazia e una disinvoltu- 
ra impressionanti, saltando giocosamen- 
te fra le onde mentre seguono anche per 
lungo tempo una nave in moto a una ve- 
locità di 20 nodi (pari a 37 chilometri 



all'ora), Sebbene le misurazioni della 
velocità massima di pesci e cetacei non 
siano sempre attendibili, e anzi siano 
spesso discusse, è stato riferito che una 
specie americana di tonno, presa alla 
lenza, può raggiungere una velocità di 
almeno 40 nodi. L* aggressivo luccio 
piomba sulla preda con brevi spunti di 
accelerazione che possono superare di 
circa 20 volte Paccelerazione di gravità. 



Così pure, osservazioni dettagliate 
hanno dimostrato che i pesci che dipen- 
dono per la loro sopravvivenza dall'agi- 
lità in acqua possono invertire la pro- 
pria direzione senza rallentare ed effet- 
tuare svolte di raggio pari solo al 10-30 
per cento della lunghezza del corpo. Per 
confronto, una nave che esegue la stes- 
sa manovra deve ridurre la velocità di 
oltre il 50 per cento e il raggio di svolta 
deve essere almeno 10 volte superiore 
al valore corrispondente per i pesci. 

Tuttavia, e a dispeno dei potenziali be- 
nefici, si è fatto relativamente poco per 
identificare e studiare le specifiche carat- 
teristiche della propulsione dei pesci che 
potrebbero essere utilmente applicate a 
navi e sommergibili. Certamente il moti- 
vo non è la mancanza di interesse com- 
merciale; le enormi quantità di merci e il 
gran numero di passeggeri trasportati 
ogni armo per nave in tutto il mondo fan- 
no si che anche lievissimi miglioramenti 
nell'efficienza comportino cospicui ri- 
sparmi di combustìbile. Inoltre una supe- 
riore manovrabilità potrebbe significare 
meno incidenti e maggiore sicurezza per 
i passeggeri e per l'ambiente. 

Queste interessanti, anche se remote, 
possibilità furono, nell'estate del 1989, 
l'argomento di conversazioni informali 
con i nostri colleghi della Woods Hole 
Oceanographic Institution a Cape Cod 
(Massachusetts). In molti altri luoghi, la 
discussione sarebbe stata oziosa; ma a 
Woods Hole come al Massachusetts In- 



stitute of Technology la necessità di si- 
stemi di propulsione avanzati ed effi- 
cienti è ben concreta. Questi due enti, in- 
sieme con diversi altri in tutto il mondo, 
stanno cercando di mettere a punto na- 
tanti robotici per l'esplorazione delle 
profondità oceaniche, rcfTettuazione di 
missioni militari e la manutenzione di 
piattaforme petrolifere lontane dalle co- 
ste. Le drastiche limitazioni al carico di 
combustibile su questi veicoli acquatici 
automatici renderanno necessari sistemi 
di propulsione più efficienti delle eliche 
oggi impiegate. 

Costruire sistemi di propulsione di 
questo tipo, tuttavia, si rivelerà arduo. È 
pressoché impossibile riprodurre le pre- 
stazioni dei pesci semplicemente imitan- 
done la forma e le funzioni, perché un 
veicolo capace di piegamenti uniformi e 
continui, con il corpo simile a quello di 
un pesce, è ben oltre lo stato dell'arte del- 
la robotica. Pure, i potenziali benefìci di 
questo lavoro sono davvero irresistibili, 

Oltre a noi due, il nostro gruppo di ri- 
cerca comprende Mark Groscnbaugh 
della Woods Hole Oceanographic insti- 
tution, Dick K, P. Yue del MIT e diver- 
si studenti e neolaureati, in particolare 



Knut Streitlien del City College di New 
York e David S. Barrett del MIT. Il no- 
stro lavoro è complementare a ricerche 
biologiche come lo studio dell'energia 
consumata dai muscoli dei pesci, con- 
dotto da Lawrence C. Rome dell uni- 
versità della Pennsylvania; la misura- 
zione delle prestazioni di scatto del luc- 
cio, eseguita da Richard W. Blake della 
Università della British Columbia: e le 
ricerche sulla stabilità del nuoto dei pe- 
sci effettuate da Paul W. Wcbb del- 
l' Università del Michigan. 

Abbiamo iniziato costruendo sempli- 
ci superfìci laminari capaci di approssi- 
mare in modo abbastanza plausibile il 
movimento della coda di un pesce da 
consentirci di raggiungere nuove con- 
clusioni sul ruolo dei vortici nel nuoto 
efficiente. Incoraggiati da questi risulta- 
ti, abbiamo costruito una replica abba^ 
stanza dettagliata di un tonno ( Thunnus 
thynnus). Il meccanismo robotico del 
corpo e della coda, in otto sezioni, è sta- 
to battezzato RoboTuna e ci ha aiutato a 
chiarire ulteriormente le nostre osserva- 
zioni; esso funge da prototipo per il mo- 
dello in grado di nuotare liberamente 
che stiamo costruendo. 



Un pesce che incontra dei vortici percepisce le variazioni di pressione dovute ai 
mulinelli che gli passano accanto. Per estrarre energia dai vortici e incrementa- 
re la propria efficienza nel nuuto, il pesce batte istintivamente la coda in modo 
da creare vortici controrotanti che incontrano e indeboliscono quelli in arrivo. 
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Pesci e cetacei battono la coda per generare vortici che producono un getto di elevata 
efficienza propulsiva* l parametri che descrivono il getto rientrano nel numero di 
Strouhai, definito come il prodotto della frequenza de) battito della coda frecce in 
arancione) per la larghezza del getto {freccia in viola), diviso per la velocità del pesce 
{freccia in rossa). Un numero di Strouhai tra 0,25 e 035 denota un nuoto efficiente* 



Ne) progettare le nostre macchine, 
abbiamo potuto avvalerci di una 
lunga serie di studi teorici, sperimentali e 
biologici sul nuoto dei pesci e dei ceta- 
cei. Nel 1936 lo zoologo britannico Ja- 
mes Gray suscitò scalpore calcolando 
l'energia di cui un delfino avrebbe avuto 
bisogno per muoversi alla velocità di 20 
nodi osservata in alcuni casi. Gray po- 
stulò che la resistenza idrodinamica di 
un delfino in moto fosse uguale a quella 
di un modello rigido dell'animale, e 
stimò l'energia che i muscoli del delfino 
erano in grado di fornire. La sua conclu- 
sione, nota come paradosso di Gray, fu 
che l'animale era troppo debole, di un 
fattore sette circa, per raggiungere simili 
velocità. La conclusione inevitabile è 
che effetti di flusso operanti intorno al 
corpo del delfino in movimento devono 
ridurne la resistenza di un fattore sette. 

Quasi 60 anni dopo la sua formula- 
zione, il paradosso dì Gray deve ancora 
essere risolto in maniera definitiva. (Le 
prove biologiche e idrodinamiche che 
sarebbero necessarie per ottenere la cer- 
tezza scientifica richiedono una preci- 
sione superiore a quella oggi possibile 
in entrambi i campi,) Tuttavia esso ha 
ispirato numerosi studi e ha permesso di 
accumulare un considerevole patrimo- 
nio di risultati teorici e sperimentali cor- 
relati al nuoto dei pesci. A dispetto dì 
tutti gli studi e gli esperimenti compiuti, 
però, non vi è quasi alcuna tecnologia 
utile che possa essere fatta risalire anche 
indirettamente ai principi del nuoto dei 
pesci. Alcuni dei primi meccanismi ispi- 
rati a questi principi hanno dato presta- 
zioni mediocri nonostante le promettenti 
basi teoriche; considerando le notevoli 
capacità dei pesci, ci è parso che questo 
fosse i! vero paradosso, 

Se un pesce è davvero una «macchina 
che nuota» di grande efficienza, come in 
genere si ritiene, allora anche il suo prò* 
pulsore primario - la coda - deve essere 
molto efficiente. Uno degli enigmi che si 
sono presentati in precedenti studi è però 
ii fatto che, in esperimenti condotti con 
modelli di code simili a quelle dei pesci, 
l'efficienza è risultata deludentemente 
bassa. 11 nostro primo obiettivo è stato 
dunque quello di scoprire il perché. 

In un natante a motore V efficienza è il 
rapporto fra la potenza utile (data dalia 
spinta moltiplicata per la velocità in 
avanti) e la potenza consumata dal moto- 
re per azionare il propulsore. Nel caso 
ideale, tutta la potenza del motore sareb- 
be convertita in propulsione, dando così 
un rapporto uguale a uno; in pratica, 
però, l'efficienza è sempre inferiore 
all'unità perchè parte della potenza forni- 
ta dal motore va sprecata nella formazio- 
ne dì vortici parassiti e di altri tipi di tur- 
bolenza indesiderata, nonché di calore. 
Per avere buone prestazioni, il fattore più 
importante è l'efficienza del propulsore a 
livelli ragionevolmente alti di spinta; un 
dispositivo molto efficiente, ma che pro- 
duce solo bassi livelli di spinta, è inutile. 

Qualsiasi oggetto immerso in un flui- 
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do in movimento, che sia un filo teso nel 
vento o un pesce che nuota, lascia dietro 
di sé una serie di vortici rotanti. Il filo 
ostacola il flusso provocando la forma- 
zione di una scia, mentre la coda dei pe- 
sce spinge l'acqua ali* indietro generando 
quello che più propriamente sì chiama 
getto, ossia una colonna di fluido in mo- 
vimento includente vortici che produco- 
no spinta. Ci siamo convinti che questi 
vortici presentì nei getti abbiano un ruo- 
lo fondamentale nella generazione della 
spinta, e abbiamo supposto che la loro 
formazione ottimale possa aumentare 
drasticamente l'efficienza. 

Gli studi che avevamo condotto in 
precedenza sui vortici prodotti da un fi- 
lo immerso in una corrente d'aria ci 
avevano permesso di acquisire familia- 
rità con un parametro fluidodinamico 
chiamato numero di Strouhai: esso è 
definito come il prodotto fra la frequen- 
za della formazione di vortici dietro un 
oggetto situato in un flusso e l'ampiez- 
za della scia, diviso per la velocità del 
flusso. In poche parole, ciò che il nume- 
ro di Strouhai indica è quanto spesso si 
formino vortici nella scia e quanto essi 
siano ravvicinati. È interessante notare 
che il rapporto è costantemente vicino a 
0,2 per una grande varietà di condizioni 
di flusso e di forme degli oggetti. 

Sebbene il numero di Strouhai sia sta- 
to definito per descrivere le scie che si 
formano dietro un'ostruzione del flusso, 
le somiglianze fra scie e getti sono tali 
che è perfettamente possibile servirsi di 
questo parametro per descrivere i getti. 
Nel caso di un pesce che nuota, abbiamo 
definito il numero di Strouhai come il 
prodotto della frequenza dei colpi di co- 
da per l'ampiezza del getto, diviso per la 
velocità del pesce. 

Analizzando dati relativi al battito di 
superfìci laminari, abbiamo osservato 
che la formazione di vortici che produ- 
cono una spinta è ottimale quando il nu- 
mero di Strouhai è compreso tra 0,25 e 
035, il che ci ha portato a ipotizzare che 
l'efficienza debba essere massima per 
questi valori. Alcuni esperimenti preli- 
minari condotti al MIT hanno conferma- 
to che refficienza di una superficie lami- 
nare battente raggiunge effettivamente i 
valori più elevati quando il numero di 
Strouhai cade in questo intervallo. 

Con la collaborazione di Grosen- 
baugh, abbiamo poi analizzato una co- 
spicua quantità di dati relativi al nuoto 
dei pesci. Abbiamo così scoperto che in 
pesci di tutte le dimensioni, dal ciprino 
dorato agli squali, il numero di Strouhai 
associato al battito della coda ricade 
neirintervallo - da 0,25 a 0,35 - detcr- 
minato teoricamente. Per evidenziare la 
formazione di vortici e di turbolenza, 
abbiamo effettuato una prova separata 
ponendo un piccolo pesce tropicale in 
acqua contenente minuscole particelle 
in sospensione. Misurando la velocità 
del pesce e la frequenza e l'ampiezza 
dei suoi colpi di coda, abbiamo calcola- 
to un numero di Strouhai pari a 0,30. 



Dopo aver confermato in questo modo 
quanto sia importante il numero di 
Strouhai nel conseguimento di un'ele- 
vata efficienza, abbiamo calcolato il va- 
lore di questo parametro per le superfìci 
laminari battenti che avevano dato in 
precedenza mediocri risultati e abbiamo 
trovato che non si avvicinava neppure 
all'intervallo ottimale. Quando, tornati 
con rinnovato zelo in laboratorio, ab- 
biamo regolato i nostri dispositivi in 
modo che il numero di Strouhai rica- 
desse in questo intervallo, siamo riusciti 
a misurare efficienze superiori alP86 
per cento. Per contrasto, le piccole eli- 
che utilizzate per fornire propulsione ai 
natanti che operano sott'acqua di solito 
hanno un'efficienza che non oltrepassa 
il 40 per cento. 

Ciò che rende possibili la grande ef- 
ficienza e l'elevata spinta misurate 
in questi esperimenti è il modo in cui i 
vortici si dispongono dietro alfa super- 
ficie laminare (o alla coda di un pesce). 
I vortici aumentano di intensità al cre- 
scere del carico, ma la loro direzione di 
rotazione è sempre compatibile con la 
direzione di spinta desiderata, il che 
produce un getto efficiente. Viceversa 
un'elica genera un lungo getto che ruo- 
ta nella direzione dì rotazione dell'elica 
stessa, la quale è perpendicolare alla di- 
rezione del moto e della spinta voluta. 
Tutta la potenza impiegata per far ruo- 
tare questo getto è sprecata. L'unico 
modo per minimizzarla e migliorare 
l'efficienza è quello di ridurre il carico 
dell'elica, cosa che di solito si fa au- 
mentandone il più possibile il diametro. 
Un altro risultato sorprendente di 
questi esperimenti riguarda la relazione 
fra efficienza e angolo di attacco (vale a 
dire l'angolo formato istante per istante 
tra la direzione di moto di una superficie 
e il piano definito dai suoi bordi di attac- 
co e di uscita). Abbiamo trovato che, nel 
caso delle nostre superfìci battenti, la 
maggiore efficienza si ha quando l'an- 
golo di attacco massimo è compreso tra 
15 e 25 gradi. Questa osservazione indi- 
ca che vi è una differenza fondamentale 
rispetto al moto di un aereo: i principi 
basilari del volo di un apparecchio ad 
ala fissa richiedono che, per evitare uno 
stallo, l'angolo di attacco delle ali debba 



Un colpo energico, seguito in rapida 
successione da un altro In direzione op- 
posta, produce una spìnta forte e im- 
provvisa, adatta per balzare sulla preda 
o per fuggire in gran fretta, Il colpo ini- 
ziale genera un ampio vortice (/), men- 
tre il successivo crea un secondo vortice 
contro rotante (2 e J)» Una forte spinta 
in avanti e una forza laterale non pro- 
duttiva, ma controllabile, vengono pro- 
dotte quando i due vortici si incontrano 
e si combinano formando un getto; es- 
si vengono poi spinti via dalla coda e fi- 
niscono con l'indebolirsi a vicenda (4% 
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Un tonno di alluminio e Lycra 



Il corpo del tonno robotico consiste in sezioni di alluminio 
connesse da cerniere. Sei motori, esterni al robot forni- 
scono l'energia necessaria per simulare ij nuoto ondeg- 
giante di un tonno reale. Sistemi separati di pulegge e cavi 



trasferiscono coppia da ciascun motore, isolando nello 
stesso tempo il movimento delle varie sezioni. Mentre nuo- 
ta nell'Ocean Engineering Testing Tank Facility dei MIT, il 
pesce robotico è fìssalo a un carrello {fotografìa a destra). 



L n montante sostiene il 
robot racchiude i cavi 
di manovra e trasmette 
le informazioni di siste- 
mi di controllo e sensori. 



Le sezioni del corpo sono connesse da cerniere di alluminio, 
a cui sono fìssati longheroni che sostengono le costole, di- 
stanziate di due centimetri e mezzo. Le costole e i longheroni 
flessibili tengono :il sm> posto il rivestimento i nello stesso 
tempo permettono al corpo di flettersi in maniera uniforme. 



Il rivestimento di schiuma 
e Lycra è abbastanza liscio 
da impedire la formazio- 
ne di turbolenza associa- 
ta a rugosità e sporgenze. 





essere generalmente ben inferiore a 15 
gradi; viceversa, con le nostre superfici 
laminari non si aveva uno stallo signifiV 
cattvo fino a che l'angolo non superava i 
30 gradi. 

Questi risultati dimostrano che i cri- 
teri che portano a prevedere uno stallo 
per un dispositivo ad ala fìssa non si ap- 
plicano a una superficie battente, anche 
se è vero che in entrambi i casi ciò che 
provoca lo stallo è V improvvisa forma- 
zione di vortici incontrollati, In un ae- 
reo questi vortici appaiono sopra e die- 
tro le ali e perturbano il flusso normal- 
mente uniforme dell'aria sopra di esse. 
Nel caso di una superficie laminare bat- 
tente, invece, i vortici non provocano di 
per sé uno stallo; anzi - se opportuna- 
mente controllati e disposti - essi sono 
essenziali per V efficiente funzionamen- 
to della superfìcie, sicché non sorpren- 
de che sta possibile estendere il control- 
lo su una gamma più ampia di angoli in 
modo da produrre una spinta utile. 

Queste scoperte, insieme con quelle 
relative al numero di Strouhal, indicano 
che una superfìcie laminare opportuna- 
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mente progettata potrebbe essere un otti- 
mo propulsore per navi, yacht a motore e 
veicoli subacquei. Considerando i suoi 
naturali vantaggi e il fatto che la messa a 
punto di motori e sistemi di trasmissione 
adatti è alla portata della tecnologia at- 
tuale, è probabile che un simile propulse- 
re sarà la prima applicazione tecnologica 
basata sul nuoto dei pesci. L'impiego di 
un numero pari di superna laminari che 
si muovano in contrapposizione, adegua- 
tamente posizionate, potrebbe minimiz- 
zare sbandamenti o vibrazioni indeside- 
rati. Naturalmente i progettisti del futuro 
dovranno affrontare rutta una serie di 
problemi riguardanti l'affidabilità di una 
simile struttura, il profilo idrodinamico 
da attribuire alla poppa e altre variabili. 

L'associazione di spinta ed efficienza 
/ elevate non è V unico vantaggio di 
una superficie laminare battente; essa 
offre la possibilità di un funzionamento 
più flessibile, di una maggiore manovra- 
bilità e, cosa particolarmente allettante, 
l'opportunità di ricatturare energia cine- 
tica dalla scia. 



I pesci sono in grado di esercitare un 
controllo istintivo e preciso del flusso 
dell'acqua, che consente loro di estrarre 
energia dalle onde, dalla turbolenza e an- 
che dalla loro stessa scia; hanno inoltre 
evoluto diversi modi per sfruttare questo 
flusso al fine di facilitare le svolte e le 
partenze rapide. I princìpi di base di un 
simile controlio non si applicano solo ai 
pesci o alla propulsione battente: un fe- 
nomeno comunemente sfruttato è la 
maggiore efficienza di un'elica montata 
su una nave rispetto a una provata in una 
vasca, in quanto la prima può recuperare 
energia dalla propria scia. 

1 pesci e i cetacei - nonché i dispositivi 
che tentano di emularli - sono tuttavia 
molto più adatti per esercitare questo ti- 
po di controllo. Mentre giocano e saltano 
seguendo le navi per miglia e miglia, i 
delfini evidentemente posizionano il cor- 
po e battono la coda in modo appropriato 
per recuperare energia, come è stato os- 
servato decenni fa da Gray e più recente- 
mente da Neil Bose della Memorial Uni- 
versity di Terranova. I pesci possono 
estrarre energia anche dai vortici che in- 









centrano nell'oceano e persino da quelli 
provocati dal loro stesso corpo. 

Il prelievo di energia da un flusso in- 
stabile per mezzo di una superfìcie lami- 
nare stazionaria è chiamato effetto ftatz- 
mayr, dal nome dell'ingegnere tedesco 
che lo studiò per primo, nel 1927. Nel 
1991 abbiamo analizzato un fenomeno 
correlato ponendo una superficie lamina- 
re a una certa distanza dietro un cilindro 
immerso in una corrente. File di vortici 
generate dal cilindro si muovevano verso 
la superficie, che potevamo inclinare e 
spostare lateralmente in modo che incon- 
trasse i vortici in diverse posizioni. Espe- 
rimenti sistematici hanno confermato che 
questi aggiustamenti erano in grado dì 
aumentare o ridurre l'efficienza. 

Specificamente, in condizioni oppor- 
tune, potevamo far sì che i vortici creati 
dall'oscillazione della superfìcie lamina- 
re incontrassero vortici in arrivo che ruo- 
tavano nel verso opposto. L'interazione 
indeboliva i vortici nella scia, permetten- 
do la cattura di energia da parte della su- 
perficie e incrementando l'efficienza. 
Questo è solo uno dei tre modi possìbili 



con questa configurazione sperimentale, 
ed è evidentemente anebe il più desidera- 
bile per T accelerazione o il nuoto ad alta 
velocità, Alterando le condizioni, abbia- 
mo provocato V interazione fra vortici ro- 
tanti nello stesso verso, che si rinforzava- 
no reciprocamente generando un intenso 
flusso a getto senza alcuna utilità pratica. 
Nella terza situazione abbiamo appaiato 
vortici controrotanti, creando mulinelli a 
forma di fungo che, se venissero prodotti 
dalla coda di un pesce, farebbero rallen- 
tare l'animale. Per riassumere, siamo riu- 
sciti a variare l'efficienza della superficie 
laminare di almeno un fattore due, a se- 
conda del modo prescelto, 

1 nostri risultati permettono di chiari- 
re tutta una serie di osservazioni dispa- 
rate. In fotografie realizzate nel 1959 
dall'ingegnere americano Moe William 
Rosen del flusso dietro un veloce pe- 
sciolino, sì vede come vortici prodotti 
dalla coda dell'animale interagiscano 
con vortici controrotanti creati dal cor- 
po. È stato riferito anche che pesci co- 
me il salmone e la trota sfruttano t vor- 
tici in arrivo - per esempio quelli che si 



generano a valle delle rocce - per incre- 
mentare l'efficienza del nuoto durante 
l'ardua risalita di fiumi e torrenti. Con 
l'aiuto di un «treno» continuo di questi 
vortici T efficienza di un pesce può ad- 
dirittura superare il 100 per cento. 

11 controllo della vorticita è fondamen- 
tale anche per le strabilianti prove di agi- 
lità di certi pesci, che effettuano partenze 
rapide e accelerazioni e manovre repenti- 
ne dì gran lunga superiori a quelle possi- 
bili a navi e sommergibili, Una simile 
agilità è consentita dalla capacità di pro- 
durre forze improvvise e molto intense. I 
natanti, d'altra parte, non esercitano al- 
cun controllo sul flusso intomo al loro 
scafo e si muovono lentamente, produ- 
cendo ampie scie con vortici casuali che 
creano un'enorme resistenza. 

Il controllo dei vortici apre prospettive 
del tutto nuove per alleviare questo prò- 
blema; l'idea è quella di produrre gra- 
dienti dì pressione favorevoli e por con- 
trollarli in modo da ottimizzare la rispo- 
sta. Specificamente, facendo inclinare 
una superficie laminare fino all'angolo 
massimo e poi riportandola al punto di 
partenza, si produce una forza intensa e 
improvvisa, ideale per manovre agili e 
partenze rapide. Questo moto genera un 
ampio vortice iniziale, seguito subito da 
un altro che ruota nel verso opposto; 
quando questo secondo vortice rimane 
per un breve istante intrappolalo fra il 
primo e la superfìcie laminare, ne risulta 
una improvvisa spinta in avanti accom- 
pagnata da una forza laterale. 

Questa è esattamente la stessa mano- 
vra che un pesce agile e scattante com- 
pie con la coda. Appena prima di sfrec- 
ciare in una certa direzione, esso flette 
fortemente il corpo in modo che la sua 
parte anteriore formi un angolo di 60- 
-120 gradi con la direzione del moto; 
ciò serve a compensare la forza laterale 
che accompagna la spinta in avanti. 

Per quanto utile sia lo studio delle su- 
perfici laminari battenti nel chiarire 
l'idrodinamica del nuoto dei pesci, la ve- 
ra dimostrazione dei princìpi ricavati - e 
il primo passo verso la loro applicazione 
tecnologica - consiste nel costruire un pe- 
sce artificiale che li sfrutti per nuotare. 
Circa due anni fa ci siamo sentiti abba- 
stanza fiduciosi da intraprendere un simi- 
le progetto; come modello abbiamo scel- 
to il tonno, data la sua ben nota capacità 
nel nuoto di crociera, ma anche perché le 
sue dimensioni si adattavano perfetta- 
mente alla vasca sperimentale del MIT. 

Il corpo e la coda del nostro RoboTu- 
na, della lunghezza di 125 centimetri, 
possono flettersi grazie a un meccani- 
smo a otto snodi di alluminio anodizza- 
to, azionato da sei motori privi di spaz- 
zole e da un insieme di cavi e pulegge. 
Una serie di «costole» molto ravvicinate 
e uno speciale rivestimento di schiuma e 
Lycra che segue accuratamente la forma 
del modello permettono un piegamento 
uniforme e minimizzano la turbolenza 
incontrollata. Abbiamo fissato l'intero 
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La coda del tonno robotico genera una scia di vortici a orienta- 
zione alternata, qui rosi vivibili da un colorante: la coda oscilla 
da un lato, creando un vortice in senso orario, poi dall'altro. 



producendone uno che ruota in senso antiorario, in esatto con- 
trollo dei tempi e degli intervalli di generazione dei vortici con- 
sente ai pesci di nuotare con straordinaria agilità ed efficienza. 



dispositivo a un carrello su cui abbiamo 
montato tutti i motori e i dispositivi di 
controllo e comunicazione. Un singolo 
montante racchiude i cavi per la trasmis- 
sione dei dati e T alimentazione. 

Parecchi sensori collocati lungo i 
fianchi di RoboTuna registrano la pres- 
sione del flusso, allo stesso modo in cui 
net pesci gli organi di senso della linea 
laterale rilevano le variazioni di pressio- 
ne. Insieme con vari trasduttori di forza 
e di moto, essi permettono una valuta- 
zione dettagliata delle forze associate al 
nuoto e dell'efficienza di propulsione. 
Misurazioni simultanee delle forze ci 
consentono di correlare direttamente le 
caratteristiche del flusso alla prestazione 
nel nuoto e anche di controllare il flusso 
stesso per migliorare le capacità dì pro- 
pulsione e di manovra del modello. I 
trasduttori di pressione montati sui fian- 
chi dei robot ci permetteranno ben pre- 
sto di fare esperimenti sul controllo del- 
la voracità, cosicché RoboTuna, come 
le sue controparti naturali, sarà in grado 
di muovere la coda in risposta ai vortici 
in arrivo e al flusso intomo al suo corpo. 
Il flusso nei pressi del pesce robotico 
può essere reso visibile utilizzando un 
colorante oppure un fascio laser che ren- 
da fluorescenti particelle microscopiche 
introdotte ne 11 'acqua. 

Nel giro di alcuni mesi potrà prendere 
forma una nuova generazione di Robo- 
Tuna. Prevediamo infatti di costruire un 
modello capace di nuotare liberamente 
basandoci sulla tecnologia messa a punto 
con il robot attuale. Questo modello per- 
fezionato verrà impiegato per sviluppare 
tecnologie ancora più avanzate. 

La cosa più importante è che esso 
sarà un banco di prova per migliorare le 
capacità dì manovra e di partenza rapi- 
da dei natanti sfruttando La generazione 
veloce e il controllo di grandi vortici. 
Simili prestazioni si rivelerebbero pre- 



ziosissime anche nella ricerca oceano* 
grafica, dato che Ì veicoli subacquei de- 
vono a volte muoversi in ambienti diffi- 
cili e confinati. Presso le sorgenti idro- 
termali oceaniche, per esempio, la tem- 
peratura può innalzarsi di centinaia di 
gradi nello spazio di pochi metri o nel- 
l'arco di pochi secondi. In spazi ristret- 
ti, inoltre, una grande manovrabilità 
potrebbe scongiurare collisioni o altri 
incidenti. 

Via via che miglioriamo il nostro 
modello di tonno robotico, l'ammi- 
razione che proviamo per il suo prototi- 
po in carne e ossa cresce. Consapevoli 
che non potremo mai eguagliare la per- 
fezione della struttura di un essere vì- 
vente, ci sforziamo invece di individua- 
re meccanismi naturali utili, ottimizzati 
da milioni di anni di evoluzione. Una 
sorta di «ingegneria alla rovescia» ci po- 
trà allora consentire di escogitare modi 
nuovi per sfruttare questi meccanismi. 
Col tempo, simili creazioni ispirate dalla 
natura potranno forse superare i loro 
modelli biologici in compiti specifici, 
come per esempio l'esplorazione del 
fondo marino. 

Questo obiettivo è il principio guida 
della nuovissima scienza della «biomi- 
mesi». La conoscenza dettagliata del 
comportamento e degli istinti di animali 
altamente adattati e «di successo», con- 
sentendo di focalizzare gli sforzi di ri- 
cerca e di guidare la scelta dei parame- 
tri, può essere di estrema utilità per met- 
tere a punto robot e altri dispositivi. 
Inoltre il nostro progetto ci ha imposto 
di formulare e risolvere alcune questioni 
fondamentali sulla meccanica del nuoto. 

Per esempio, il nuoto dei pesci e dei 
cetacei è una semplice ottimizzazione di 
princìpi idrodinamici, con Punico vinco- 
lo delle limitazioni meccaniche dei mu- 
scoli? Sebbene il delfino e il tonno siano 



entrambi veloci e flettano il corpo in ma- 
niera simile mentre nuotano, vi sono si- 
gnificative differenze di dettaglio. Sono 
entrambe soluzioni ottimali? E se una è 
migliore dell'altra, la superiorità si evi- 
denzia solo in certe situazioni? Cosa più 
importante per quanto ci riguarda, esiste 
un «progetto» che permetta un nuoto an- 
cora più efficiente? 

Lo stato dell'arte dei sistemi meccani- 
ci fa pensare che occorreranno strenui 
sforzi per avvicinarsi alle strabilianti ca- 
pacità del nostro modello naturale, ma 
saremo pazienti; dopo tutto, neirarco di 
pochi anni stiamo sviscerando processi la 
cui evoluzione ha richiesto centinaia di 
milioni dì anni. 
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Calcolatori basati su proteine 

Con alcune biomolecole si possono costruire componenti elettronici 
più piccoli, veloci e potenti degli attuali, da impiegare nell'elaborazio- 
ne parallela, nelle memorie tridimensionali e nelle reti neurali 



di Robert R. Birgc 



Il supercaJcolatore più potente del 
mondo non contiene nemmeno un 
chip di semiconduttore: il cervello 
umano è infatti costituito da moleco- 
le organiche che si combinano in una 
complessa relè capace di calcolare, per- 
cepire, agire, autori pararsi e ospitare 
pensieri e sentimenti. 1 calcolatori digi- 
tali sono certo in grado di fare calcoli in 
modo molto più rapido e preciso degli 
esseri umani, ma nelle altre cinque fun- 
zioni sono superati anche da organismi 
assai semplici, Può darsi che non sia 
mai possibile costruire macchine dotate 
dì tutte le facoltà del cervello, ma molti 
pensano che sia possibile sfruttare alcu- 
ne particolari proprietà delle molecole 
biologiche - in particolare delle protei- 
ne - per realizzare componenti più pic- 
coli, veloci e potenti di qualsiasi dispo- 
sitivo elettronico mai progettato. 

Un problema molto pressante è quel- 
lo delle dimensioni. Fin dagli anni ses- 
santa, per costruire a costi ridotti me- 
morie più grandi e unita di elaborazione 



più potenti, P industria informatica è 
stata costretta a rendere sempre più pic- 
coli i singoli componenti dei chip di 
semiconduttore. Questi chip sono in so- 
stanza complessi di commutatori (o 
porte logiche) che, in risposta a varia- 
zioni della corrente elettrica che li attra- 
versa, si alternano tra due posizioni, in- 
dicate con e Min genere i calcolatori 
rappresentano tutte le informazioni me- 
diante queste cifre binarie, o bit.) Se la 
tendenza alla miniaturizzazione conti- 
nuerà, una porta logica raggiungerà le 
dimensioni di una molecola verso Tan- 
no 2030, 

Ma c*è un grave ostacolo. Ogni volta 
che le dimensioni diminuiscono di un 
fattore due, il costo di fabbricazione del 
chip aumenta di un fattore cinque: quin- 
di alla lunga la ricerca di dispositivi 
elettronici sempre più piccoli potreb- 
be essere limitata da fattori economi- 
ci anziché fisici. D'altra parte, se per 
costruire i componenti attivi dei circui- 
ti si usassero molecole biologiche, si a- 



prirebbe un'alternativa più conveniente 
sotto il profilo economico. 

Le molecole possono fungere da 
commutatori perché i loro atomi sono 
mobili e cambiano posizione in modo 
prevedibile. Se fosse possibile control- 
lare questi moti atomici in modo da ge- 
nerare affidabilmente in una molecola 
almeno due stati discreti, li si potrebbe 
usare per rappresentare i simboli e L 
Questi commutatori consentono di ri- 
durre le dimensioni del l'hard ware per- 
ché sono di per sé piccoli, avendo un 
diametro pari a un millesimo di quello 
dei transistori di semiconduttore usati 
oggi come porte logiche (che è di cir- 
ca un micrometro), In effetti un calco- 
latore biomolecolare potrebbe essere, 
in linea di principio, cinquanta volte 
più piccolo di un odierno calcolatore 
a semiconduttore contenente !o stesso 
numero di elementi logici. In genere, 
quanto più le porte sono piccole tan- 
to più i dispositivi sono veloci; in teoria 
i calcolatori a base di proteine potreb- 



BATTERIORODOPSINA 




bero essere 1000 volte più veloci di 
quelli attuali. 

Al momento nessuno propone di co- 
struire un calcolatore interamente bio- 
molecolare. Appare molto più plausi- 
bile, almeno per l'immediato futuro, 
una tecnologia ibrida nella quale si usi- 
no insieme molecole e semiconduttori. 
Si potrebbero così costruire calcolatori 
cinquanta volte più piccoli e fino a cen- 
to volte più veloci di quelli attuali. 

Le molecole biologiche sono interes- 
santi anche perché possono essere pro- 
gettate atomo per atomo, e ciò consen- 
te di fabbricare porte che funzionino e- 
sattamente come richiede l'applicazio- 
ne voluta. Inoltre i calcolatori bioelet- 
tronici potrebbero dimostrarsi preziosi 
nella continua ricerca di calcolatori più 
flessibili. Già oggi si cerca di potenzia- 
re fa versatilità dei dispositivi elettroni- 
ci grazie a nuove configurazioni, o «ar- 
chitetture», di hardware. 

Si sono introdotte architetture di e- 
laborazione parallela, che consentono 
di trattare simultaneamente più gruppi 
di dati, e si stanno progettando strutture 
hardware che registrino i dati in tre di- 
mensioni anziché in due come accade 
di solito, il che dovrebbe portare a un 
drastico aumento della capacità delle 
memorie. Inoltre sono state costruite re- 
ti neurali che imitano l'apprendimen- 
to per associazione tipico del cervello 
(una capacità che è ritenuta fondamen- 
tale per avvicinarsi all'intelligenza arti- 
ficiale). Certe proteine modificano le 
loro proprietà in risposta alla luce, ca- 
ratteristica che dovrebbe semplificare 
T hardware necessario per attuare queste 
architetture. 

Anche se per il momento non vi sono 
sul mercato componenti informatici fat- 
ti in tutto o in parte di proteine, il conti- 
nuo impegno di ricerca in vari paesi sta 



cromoforo 

IDROGENO 



consentendo di conseguire progressi as- 
sai interessami. È ragionevole preve- 
dere che la tecnologia ibrida, basata sul- 
la combinazione dì biomolecole e chip 
di semiconduttore, passerà abbastanza 
presto dalla fantascienza alle applica- 
zioni commerciali. Un ottimo esempio 
di sistema ibrido coronato da succes- 
so commerciale è costituito dalla tecno- 
logia degli schermi a cristalli liquidi, 
nei quali dispositivi a semiconduttore 
e molecole organiche permettono di re- 
golare l'intensità delle immagini. Oggi 
quasi tutti Ì calcolatori portatili hanno 
schermi a cristalli liquidi. 

Sono parecchie le biomolecole can- 
didate a un impiego nel!' hardware dei 
calcolatori, ma l'interesse si è concen- 
trato in particolare su una proteina bat- 
terica, la batteriorodopsina. Negli ulti- 
mi dieci anni nel mio laboratorio e in 
altri, negli Stati Uniti, in Europa e in 
Giappone, questa proteina è stata usata 
per costruire prototipi di dispositivi per 
l'elaborazione parallela, hardware per 
memorie tridimensionali e reti neurali, 

La storia comincia 

in uno stagno salmastro 

L'interesse per la batteriorodopsi- 
na risale ai primi anni settanta, quan- 
do Walther Stoeckenius dell'Università 
della California a San Francisco e Die- 
ter Gesterhelt, che oggi lavora al Max- 
-Planck- Instituf fur Biochemie a Mar- 
tinsried, scoprirono che questa proteina 
manifesta proprietà insolite quando è e- 
sposta alla luce. La batteriorodopsina, 



che si trova nella membrana dei batteri 
del genere HahbaCterium, consente al 
microrganismo di crescere anche quan- 
do la concentrazione di ossigeno sareb- 
be insufficiente per garantire il suo so- 
stentamento. Quando viene colpita dal- 
la luce, la proteina modifica la propria 
struttura; il conseguente trasporto di un 
protone attraverso la membrana forni- 
sce T energia necessaria al metabolismo 
della cellula. 

Gli scienziati russi furono i primi a 
riconoscere e a sfruttare le potenzialità 
computazionali della batteriorodopsina. 
Subito dopo la scoperta della molecola, 
il compianto Jurij A. Ovcìnnikov, del- 
l'Istituto Semjakin per la chimica bio- 
organica di Mosca, formò un gruppo 
di ricercatori appartenenti a cinque isti- 
tuzioni sovietiche per lavorare sull'e- 
lettronica biomolecolare nell'ambito di 
quello che fu poi chiamalo Progetto ro- 
dopsina, Per questa ricerca Ovcinnìkov 
ottenne cospicui finanziamenti perché 
riuscì a farsi ascoltare dai capi militari 
sovietici e a convincerli che, dedican- 
dosi alla bioetettronica, TUnione Sovie- 
tica avrebbe potuto superare V Occiden- 
te nella tecnologia informatica. 

Parecchi aspetti di questo ambizioso 
progetto sono tuttora coperti da segreto 
militare e forse non saranno mai rivela- 
ti. Sappiamo comunque che con la bat- 
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Le acque salmastre del Lago Owens, in California, viste dall'aereo hanno una tinta 
violacea Ut sinistra) per la presenza di batteri (nei cerchia} contenenti un colorante 
proteico* la batteriorodopsina. Questa proteina, qui mostrata sotto forma di nastro 
(ai centro)* contiene un segmento, detto cromoforo, che è in grado di reagire alla lu- 
ce, Per effetto della radiazione luminosa, la struttura del cromoforo eccitato si alte- 
ra (in questa pagina) e quindi modifica la conformazione del resto della proteina. 
Poiché, in risposta alla luce, la batteriorodopsina assume stati diversi e facilmente 
distinguibili, essa può fungere da commutatore, o porta logica, nei calcolatori ottici. 



56 LE SCIENZE n. 32 1 , maggio 1 995 



le scienze n, 32 1 , maggio 1995 57 



SORGENTE 
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Il fotociclo della batteriorodopsina - cioè la se- 
quenza delle alterazioni strutturali indotte dal- 
la luce - consente la registrazione di dati in una 
memoria. La luce verde trasforma Jo stato fon- 
damentale iniziale hR nello stalo intermedio h\ 
il quale in seguito decade formando Al e poi O. 
Se la struttura intermedia O è esposta a luce 
rossa, avviene una reazione detta di diramazio- 
ne: la struttura O si trasforma nello stato P che 
decade subito nello stato Q. il quale rimane sta- 
bile per un tempo indefinito. La luce blu può 
tuttavia ritrasformare Q in bR. A due stati sta- 
bili arbitrari si possono far corrispondere i va- 
lori binari Del: questo consente di registrare 
informazioni in forma di molecole di batterioro- 
dopsina che si trovino nell'uno o nell'altro stato. 



grado dì produrre cambiamenti radicali 
nella struttura della proteina e di alte- 
rarne le caraneristiche ottiche ed elettri- 
che. Ad esempio quando la rodopsina 
dell'occhio umano assorbe la luce, il 
cambiamento di struttura libera energia 
sotto forma di segnali elettrici che for- 
niscono informazioni visive al cervello* 



teriorodopsina t sovietici fabbricarono 
pellicole per microfiche. Secondo quan- 
to hanno raccontato alcuni scienziati 
sovietici ora negli Stati Uniti, i ricerca- 
tori di Mosca, usando la tecnologia del- 
le proteìne, avevano costruito anche e- 
laboratori ottici di dati. Ma ì particolari 
della loro impresa più importante, un'u- 
nità di elaborazione per un radar milita- 
re, restano avvolti nel V ombra. 

Cominciai a interessarmi alla batte- 
riorodopsina negli anni settanta, quando 

scRrrruRA dei dati 



DECADIMENTO 

TRANSIZIONE 
FOTOINDOTTA 



studiavo le basi biochimiche della vi- 
sione all'Università della California a 
Riversìde, Inizialmente la mia ricerca si 
era concentrata su una proteina affi- 
ne, la rodopsina, che si trova nella reti- 
na dei mammiferi. Tanto la rodopsina 
quanto la batteriorodopsina sono protei- 
ne compiesse che contengono un com- 
ponente foto assorbente, detto cromofo- 
ro. Quando il cromo foro assorbe ener- 
gia luminosa, s'innesca una comples- 
sa sequenza di trasformazioni interne in 



Le applicazioni informatiche 

All'inizio mi interessava soltanto ca- 
pire come la luce provocasse queste 
modificazioni nella rodopsina, ma ver- 
so la fine degli anni settanta iniziai a 
occuparmi anche della batteriorodopsi- 
na. Avevo deciso di applicare le cono- 
scenze che possedevo sulle sue pro- 
prietà alla progettazione di memorie e 
di unità di elaborazione basate su que- 
sta proteina. A convincermi delle po- 
tenzialità della bioelettronica fu soprat- 
tutto Albert F. Lawrence, allora alla 
Hughes Aircrafi Company, che trascor- 
se un anno nel mio laboratorio studian- 
do l'impiego dì materiali biologici nelle 
memorie ottiche. 

Ci concentrammo sulla batterioro- 




STATO P 



dopsina anziché sulla rodopsina per la 
sua maggiore stabilità e per le superiori 
proprietà ottiche; questa molecola ha 
anche il vantaggio che la si può prepa- 
rare in grandi quantità, 1 componenti di 
un calcolatore debbono essere capaci di 
resistere a cambiamenti ambientali sen- 
za deteriorarsi. In natura la batterioro- 
dopsma dà buona prova di sé negli sta- 
gni salmastri, dove le temperature pos- 
sono superare i 60 gradi Celsius e do- 
ve la molecola è sovente esposta a luce 
intensa. 

Le applicazioni concernenti unità di 
elaborazione e memorie che attualmen- 
te sono allo studio sfruttano il cosiddet- 
to fotociclo, cioè la sequenza di modifi- 
che strutturali che la batteriorodopsina 
subisce in risposta alla luce. (Nello sta- 
to fondamentale la molecola è denomi- 
nata bR e ciascuno stato intermedio dei- 
la sequenza è contrassegnato da una let- 
tera dell'alfabeto,) I diversi stati inter- 
medi possono essere usati per rappre- 
sentare i dati. 

Inoltre questi stati intermedi assorbo- 
no luce in regioni differenti dello spet- 
tro visibile. Di conseguenza i dati pos- 
sono essere leni semplicemente illumi- 
nando le molecole con luce laser e poi 
osservando quali lunghezze d'onda non 
riescano a raggiungere il rivelatore. Da- 
to che possiamo alterare la struttura del- 
la batteriorodopsina con un laser e poi. 
con un altro laser, stabilire quali stali 
intermedi si siano formati» disponiamo 
di quanto è necessario per scrivere e per 
leggere la memoria, 

1 dispositivi oggi allo studio sfrutta- 
no per lo più lo stato fondamentale e 
uno stato intermedio della batterioro- 
dopsina, cui vengono associati rispetti- 
vamente i simboli e 1 . La commuta- 
zione da uno stato all'altro è controlla- 
ta da un fascio laser. Le prime memorie 
basate sulla batteriorodopsina funziona- 
vano per lo più alle bassissime tempera- 
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ture dell'azoto liquido, alle quali si po- 
teva controllare la commutazione indot- 
ta dalla luce tra la struttura iniziale ÒR e 
uno stato intermedio detto K, Questi di- 
spositivi erano molto più rapidi dei 
commutatori di semiconduttore (il pas- 
saggio da hR a A' richiede pochi millesi- 
mi di miliardesimo di secondo, rispetto 
ai miliardesimi di secondo richiesti da 
un comune dispositivo a semicondutto- 
re), ma la necessità di lavorare a tempe- 
rature così basse ne impediva un uso 
generalizzato. 

Oggi quasi tutti ì dispositivi a base di 
batteriorodopsina funzionano a tempe- 
ratura ambiente o quasi, dov'è stabile 
un altro stato intermedio, M. Gran par- 
te delle attuali memorie a base di batte- 
riorodopsina contiene il commutatore 
hR-M* ma altre strutture potrebbero ri- 
velarsi ancora più utili nei sistemi infor- 
matici basati su proteine. 

L elaborazione parai f eia 

Alcune delle strutture intermedie che 
si generano quando la batteriorodopsina 
viene esposta inizialmente alla luce si 
trasformano in strutture insolite quando 
assorbono energia da un secondo fascio 
laser, in un processo di «architettura se- 
quenziale mono fo tonica», Ad esempio, 
a partire dallo stato intermedio O si ha 
una reazione di diramazione verso le 
strutture P e g- che sono generate da 
due impulsi consecutivi di luce laser, 
prima verde e poi rossa. Sebbene P ab- 
bia una vita piuttosto breve, decade nel- 
la forma Q, la cui stabilità può arrivare 
anche ad alcuni annL Grazie alla sua 
notevole stabilità, lo stato Q ha grandi 
potenzialità come memoria di lunga du- 
rata e di elevata densità. 

Gli stati intermedi P e Q che si for- 



mano in una architettura sequenziale 
monofotonica sono particolarmente uti- 
li per l'elaborazione parallela dei datL 
Per la scrittura parallela introduciamo 
un'altra innovazione, la registrazione 
tridimensionale dei dati. Un cubo di 
batteriorodopsina è circondato da due 
schiere di laser collocate l'una perpen- 
dicolarmente all'altra. Una delle schie- 
re, formata da ìaser per la «messa in pa- 
gina» tutti sintonizzati sul verde, attiva 
il fotociclo della batteriorodopsina in 
una sezione piana quadrata del cubo, o 
pagina, scelta ad arbitrio. Dopo alcuni 
millisecondi, quando il numero delle 
strutture intermedie O è prossimo al 
massimo, viene attivata l'altra schiera 
di fasci laser, a luce rossa. 

La seconda schiera è programmata 
per illuminare solo la regione della pa- 
gina attivata dove debbono essere scritti 
Ì dati: qui le molecole vengono portate 
nella struttura P. Poi quest'ultima deca- 
de nello stato £?, che è mollo stabile. Se 
associamo La struttura hR allo stato bi- 
nario ed entrambe le strutture P e Q 
allo stato binario 1 , il procedimento è a- 
nalogo alla commutazione binaria che 
ha luogo nelle memorie a semicondut- 
tore o magnetiche. Dato che la schiera 
di laser può attivare molecole situate in 
varie zone della pagina prescelta, si 
possono scrivere simultaneamente - os- 
sia in parallelo - dati in diverse posizio- 
ni, o indirizzi, 

11 nostro sistema per leggere una me- 
moria immagazzinata, sìa durante l'ela- 
borazione sia durante l'estrazione di un 
risultato, si basa sull'assorbimento se- 
lettivo di luce rossa da parte dello sta- 
to intermedio O. Per leggere più dati in 
parallelo si comincia come nel procedi- 
mento di scrittura. Il fascio verde di 
messa in pagina illumina il quadrato di 
proteina da leggere, avviando il fotoci- 
clo normale éé\^ molecole di batterio- 
rodopsina a partire dallo stato hR. Dopo 



La scrittura di dati in cubi di batteriorodopsina {in viola) e la fotociclo della proteina* Poi sì espongono a luce laser rossa (2) 

successiva lettura sono compiute mediante fasci laser* Il prò- quelle molecole del piano che devono essere trasformate in 

cedimento di scrittura comincia Tacendo passare luce laser di simboli binari 1; le altre molecole rappresentano simboli 0. 

colore verde attraverso un piano del cubo (/); così sì avvia il Le molecole trasformate vanno prima nello stato P (5) e poi 



STATO bR 
(0 BINARIO) 



decadono nella struttura Q (4)* Anche la lettura della memo- 
ria a base di proteina comincia con I-attivazione del piano 
mediante luce verde (5); poi si trasmette luce laser rossa di 
bassa intensità. Le molecole che all'inizio erano nello stato ÒR 




assorbono la luce rossa* mentre quelle che erano negli stati P 
o Q la lasciano passare* Così la configurazione risultante di 
zone chiare e scure - cioè dì simboli e I - può essere letta da 
un rivelatore collocato di fronte alla schiera di laser rossi (6). 
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I calcolatori del futuro potrebbero essere ibridi. Tatti cioè di 
schede contenenti proteine (in viola) e semiconduttori. Qui 



sono illustrate alcune schede, non ancora costruite: una me- 
moria associativa (a) e una memoria tridimensionale con 32 



due millisecondi tutta la schiera di laser 
viene regolata su luce rossa di bassissi- 
ma intensità. Le molecole che si trova- 
no nello stato binario 1 (strutture inter- 
medie P o Q) non assorbono questa lu- 
ce rossa e non cambiano stato. 

Tuttavia le molecole che air inizio si 
trovavano nello stato binario (hR) 
assorbono la luce (ma non cambiano 
struttura) perché il ciclo le ha portate 
nella struttura intermedia O che assor- 
be il rosso. La luce che attraversa il cu- 
bo di memoria viene proiettata su un ri- 
velatore che registra le posizioni delle 
strutture O e delle strutture P o Q\ m al- 
tre parole, il rivelatore legge i simboli 
e 1 . Il procedimento di lettura dura in 
tutto circa 10 millisecondi, con una ve- 
locità di 10 megabyte al secondo per 
ciascuna pagina dì memoria. 

Le memorie tridimensionali 

Oltre a facilitare l'elaborazione pa- 
rallela, le strutture tridimensionali di 
batteriorodopsina offrono una capaci- 
tà di memoria molto maggiore rispetto 
alle memorie ortiche bidimensionali. 
Ad esempio» un sistema piuttosto recen- 
te di memoria non biologica contiene 
una sottile pellicola di materiale ma- 
gnetico su cui si può scrivere con un fa- 
scio laser e che può essere cancellata da 
un campo magnetico, Queste memorie. 
che sono bidimensionali perché i dati 
vengono registrati sulla superficie del 
disco, hanno una capacità che non supe- 
ra i 100 milioni dì bit per centimetro 
quadrato. 

Viceversa le memorie ottiche tridi- 
mensionali possono in teoria raggiun- 
gere densità di mille miliardi di bit per 
centimetro cubo, In pratica, limitazioni 
ottiche e di hardware abbassano le den- 
sità raggiungibili nelle memorie volu- 
metriche, ma si ritiene che sia possibile 
raggiungere capacità 300 volte superio- 
ri ai dispositivi bidimensionali. Sono 
convinto che l'influenza più importante 
che la bioelettronica avrà a breve termi- 
ne suirhardware informatico riguarderà 
proprio le memorie volumetriche. 



Le memorie tridimensionali presen- 
tano anche Timportante vantaggio della 
velocità. La combinazione di registra- 
zione tridimensionale e architettura pa- 
rallela accresce la velocità di queste 
memorie, cosi come l'elaborazione pa- 
rallela effettuata dal cervello umano 
supplisce alla relativa lentezza dei pro- 
cessi neuronali e fa del cervello una 
macchina pensante dotata di riflessi ra- 
pidi e capace di prendere decisioni im- 
mediate. IL procedimento di scrittura 
che ho descritto richiede circa IO milli- 
secondi. Se si illumina un quadrato di 
1024 per 1024 bit contenuto in un cubo 
di proteina, si possono inserire in me- 
moria 1 048 576 bit, cioè circa 105 chi- 
lobyte, in un ciclo di 10 millisecondi. 
Ciò corrisponde a una velocità di scrit- 
tura di 10 milioni di caratteri al secon- 
do, paragonabile a quella di una memo- 
ria a semiconduttore non molto rapida. 
Tuttavia ciascun dispositivo di memo- 
ria può accedere a più cubi di dati, e la 
velocità della memoria è proporzionale 
al numero di cubi in parallelo. Ad e- 
sempio una memoria di otto cubi fun- 
zionerebbe alla velocità molto più alta 
di 80 milioni di caratteri al secondo. 

Per ottenere una lettura e una scrittu- 
ra precise, la composizione fìsica dei 
cubi di memoria deve essere molto u- 
niforme: se in una zona vi fossero trop- 
pe molecole, o troppo poche, l'informa- 
zione ivi registrata verrebbe distorta. 
Cubi di baneriorodopsina aventi l'omo- 
geneità desiderata possono essere fab- 
bricati in condizioni di microgravità. 
Questa possibilità è stata studiata nel 
corso di due voli della navetta spazia- 
le organizzati dal W, M. Keck Center 
for Molecular Electronics della Syra- 
cuse University, in collaborazione con 
la BioServe Space Technologies, il Ro- 
me Laboratory della US Air Force e la 
NASA, I risultati sono stati incorag- 
gianti e sono previsti ulteriori voli. 

Sono ora allo studio molti altri siste- 
mi informatici basati sulla batterioro- 
dopsina. Per esempio, sembra che le 
biomolecole si prestino alla costruzio- 
ne delle memorie associative necessarie 



per le reti neurali e, un giorno, anche 
per I* miei ligenza artificiale» 

le reti neurali 

Le memorie associative funzionano 
in modo alquanto diverso da quelle im- 
piegate nelle architetture informatiche 
attuali. Se un insieme di dati, spesso 
sotto forma di immagine, viene presen- 
tato a una memoria associativa, tutto il 
banco di memoria viene esaminato fino 
a trovare un insieme di dati che coinci- 
da con quello presentato. In certi casi, 
se non trova un'immagine identica al* 
l'originale, il calcolatore propone quel- 
la che più le si avvicina, fornendo una 
risposta basata su un'ipotesi ragionevo- 
le. Dato che il cervello umano opera in 
regime associativo, molti informatici ri- 
tengono che, se si vuole arrivare ali 'in- 
telligenza artificiale, sarà necessario co- 
struire memorie associative di grande 
capacità. 

Nel mio laboratorio è stata messa a 
punto una memoria associativa che si 
basa sulle proprietà olografiche di sotti- 
li pellicole di batteriorodopsina. Gli o- 
logrammi consentono di registrare più 
immagini nello stesso segmento di me- 
moria, permettendo l'analisi simultanea 
di grandi quantità di dati. Questo siste- 
ma di memoria è basato sulla configu- 
razione classica proposta da Eung G. 
Paek e Demetri Psaltis del California 
Institute of Technology (si veda Farti- 
colo 11 calcolatore ottico neuronico di 
Yaser S, Abu-Mostafa e Demetri Psaltis 
in «Le Scienze» n. 225, maggio 1987). 
Abbiamo constatato che la batterioro- 
dopsina presenta evidenti vantaggi ri- 
spetto ai cristalli fotorifrangenti utiliz- 
zati per fabbricare queste memorie. Da- 
to che la proteina è più sensibile alla 
luce che non i cristalli inorganici, si 
possono usare livelli di luce inferiori; 
quindi la lettura e la scrittura da e in 
memoria richiedono meno energia e la 
velocità delle operazioni è più elevata. 
Inoltre la batteriorodopsina consente un 
numero di operazioni di lettura e scrit- 
tura più alto rispetto ai cristalli, che do- 
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gigabyte di memoria permanente (b) e otto gigabyte di memo- 
ria amovibile (e). Accoppiate a un'unità centrale di elabora- 



zione fatta di materiale semiconduttore {d}< queste schede 
formerebbero un calcolatore completo di elevate capacità. 



po un certo numero di cicli di lettura e 
scrittura presentano fenomeni di fatica. 

Mentre continuano gli studi sulla bat- 
teriorodopsina naturale, in molti labo- 
ratori si indaga anche sulla possibilità 
d'impiegare nei dispositivi informatici 
forme modificale della proteina. In par- 
ticolare si studiano versioni della mole- 
cola costruite con l'ingegneria genetica, 
nelle quali un amminoacido è sostituito 
da un altro per migliorare le proprietà 
utili in applicazioni particolari. Ad e- 
sempio, rimuovendo dalla proteina un 
amminoacido interno, si può prolungare 
la durata dello stato M del fotocìclo, co- 
me hanno dimostrato Norbert Hampp e 
Christoph Bràuchle dell'Università di 
Monaco di Baviera, in collaborazione 
con Oesterhelt 

Naturalmente i calcolatori biomole- 
colari rappresenfano il traguardo ulti- 
mo, ma, come ho già detto, si ritiene in 
genere che il primo passo verso la pro- 
duzione di queste macchine sarà la co- 
struzione di sistemi ibridi, in cui venga- 
no combinate le caratteristiche migliori 
delle architetture a semiconduttori e di 
quelle molecolari. In particolare la tec- 
nologìa ibrida, comprendente memorie 
di alta densità a base di proteine, po- 
trebbe contribuire a risolvere il cronico 
problema della capacità delle memorie. 

Nell'ultimo decennio la velocità del- 
le unità di elaborazione è aumentata di 
quasi mille volte, mentre la capacità 
delle memorie esterne è cresciuta solo 
dì cinquanta volte. Inoltre il trasferi- 
mento dei dati all'interno del calcolato- 
re resta la principale strozzatura che li- 
mita le prestazioni. L'elaborazione pa- 
rallela e i collegamenti ottici, entram- 
bi resi più veloci nei calcolatori ibri- 
di che sfruttano retrìcienza della com- 
mutazione basata sulle biomolecole, 
permettono la registrazione, il trasferi- 
mento e l'elaborazione di enormi quan- 
tità di dati. 

Per studiare le possibilità offerte dai 
calcolatori ibridi, nel mio laboratorio se 
ne sta ora progettando uno contenente 
quattro tipi di unità di memoria o di ela- 
borazione, chiamate schede. La scheda 



con l'unità centrale di elaborazione di 
questo calcolatore si baserà sulla tradi- 
zionale tecnologia dei semiconduttori. 
Due schede conterranno una memoria 
volumetrica a base proteica con una ca- 
pacità complessiva di circa 40 gigabyte; 
una di queste schede sarà una memoria 
veloce permanente, ad accesso casuale, 
senza parti mobili; l'altra sarà una me- 
moria amovibile a lungo termine, meno 
costosa, La quarta scheda conterrà una 
memoria associativa a base dì pellicole 
dì batteriorodopsina. 

Il futuro dei calcolatori 

Il calcolatore ibrido che abbiamo in 
mente dovrebbe risultare molto flessibi- 
le. Valendosi di particolari combinazio- 
ni delle schede di memoria descrit- 
te, dovrebbe essere in grado di trattare 
grandi quantità di dati, di eseguire com- 
plesse simulazioni scientifiche o di fun- 
gere da straordinaria piattaforma per lo 
studio dell 'intelligenza artificiale. Do- 
tata di quasi un terabyte (IO 12 byte) di 
memoria in cubi di batteriorodopsina, 
questa macchina gestirebbe con gran- 
de velocità basi di dati di grandi dimen- 
sioni. Infatti, accoppiando l'elaborazio- 
ne tramite memoria associativa con le 
prestazioni delle memorie volumetri- 
che, le ricerche nelle basi di dati risulte- 
rebbero di molti ordini di grandezza più 
rapide di oggi. Poiché questo calcolato- 
re ìbrido può essere progettato in modo 
da funzionare come un calcolatore neu- 
rale associativo capace di apprendere e 
di analizzare dati e immagini più o me- 
no come fa il cervello umano, l'impor- 
tanza che potrebbero avere le macchine 
ibride negli studi di intelligenza artifi- 
ciale non va sottovalutata. 

Per quanto il mio gruppo, come altri, 
abbia ottenuto buoni risultati nella mes- 
sa a punto delle memorie volumetriche 
e delle unità di elaborazione associati- 
ve, per poter costruire un calcolatore i- 
brido pienamente funzionante occorre 
ancora molto lavoro- Può darsi che du- 
rante la progettazione di un prototipo 
potente, ma di costo ragionevole molti 



dei componenti hardware che abbiamo 
descritto vengano sostituiti da altre ar- 
chitetture concorrenti. Riteniamo co- 
munque che entro otto anni esisterà un 
calcolatore ibrido di qualche tipo. 
■ Crediamo inoltre che nei prossimi 
due decenni questi calcolatori saranno 
le architetlure dominanti per certi tipi di 
elaborazione, come i calcoli scientifici 
e le applicazioni multimediali. Gli uten- 
ti dei calcolatori personali potranno u- 
sare grandi ed economici banchi di me- 
moria con capacità di molti gigabyte e 
memorie amovibili con capacità di po- 
chi gigabyte contenute in piccoli cubi. 
Si pensi alla comodità di portare in ta- 
sca un cubetto che contiene una grande 
enciclopedia e tutte le parole che abbia- 
mo scritto negli ultimi 10 anni. 

Ma ie applicazioni più clamorose po- 
trebbero riguardare un altro campo. Do- 
lati di terabyte di memoria, di capacità 
associative neurali e di una grande po- 
tenza di calcolo parallelo, i calcolatori 
ibridi avranno per la prima volta le tre 
caratteristiche hardware decisive per 
T intelligenza artificiale. Siamo proprio 
alle soglie di una nuova e stimolante era 
dell'informatica. 
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Il nettare e l'impollinazione 

// liquido ricco di zuccheri che l 'animale impollinatore riceve come 

ricompensa per il suo aiuto alla riproduzione delle piante viene 

prodotto ali 'interno di strutture altamente specializzate 

di Ettore Pacini, Massimo Nepi e Fabrizio Ciampolini 



Benché molte piante dispongano 
di altri sistemi per propagarsi, 
anche per gii organismi vegetali 
la riproduzione sessuale rimane l'even- 
to chiave delta vita, l'unico che consen- 
ta un rimescolamento del patrimonio 
genico. Per fare incontrare i gameti o 
diffondere il risultato della loro unione, 
il seme, l'evoluzione ha sviluppato, a 
seconda dell'ambiente di vita, svariati 
meccanismi. Nelle piante acquatiche, le 
strutture riproduttive vengono disperse 
passivamente, cioè dalle correnti, o au- 
tonomamente, mediante i flagelli. Nelle 
piante terrestri più primitive come mu- 
schi o felci i gameti maschili vengono 
dispersi autonomamente, mentre le spo- 
re, il polline e i semi vengono propagati 
dal vento. Con l'avvento delle angio- 
sperme, invece, polline e semi vengono 
dispersi, oltre che dal vento, anche da* 
gli animali, soprattutto insetti, ma an- 
che uccelli e mammiferi. 

Le piante attraggono gli animali che 



diffondono il polline e i semi mediante la 
«seduzione», cioè promettendo ricom- 
pense o, più raramente, con l'inganno, 
ossia mediante falsi messaggi. Le ricom- 
pense più comuni che gli animali trova- 
no nei fiori sono il polline e/o il nettare. 
Quando si tratta di polline, la pianta ne 
deve produrre una quantità sufficiente 
sia a soddisfare gli animali raccoglitori 
sia a consentire l'impollinazione. 

Il nettare è un liquido più o meno vi- 
scoso che viene secreto verso l'esterno 
da strutture specializzate dette nettàri. I 
più conosciuti sono quelli che si tro- 
vano nei fiore, detti perciò fiorali, che 
sono implicati nel V attrazione degli ani- 
mali impollinatori. Questi, raccoglien- 
do attivamente il nettare, si caricano del 
polline e lo depositano, incidentalmen- 
te, sulla parte femminile del fiore de- 
putata a raccoglierlo. Non sempre l'a- 
nimale raccoglitore svolge anche il 
compito di disperditore: può limitarsi a 
muovere le antere, favorendo cosi il di- 



stacco del polline la cui dispersione è 
da questo momento affidata al vento. 

Un altro tipo di nettario è quello che 
si trova in parti non riproduttive della 
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In alto nella pagina a fronte è rappresentato un ideale fiore er- 
mafrodito* La posi/ione delle antere e dei nettàri è strategica 
in quanto favorisce sia il carico e lo scarico del polline da par- 
te di un Insetto impollinatore sia l'impollinazione incrociata. 
Le fotografie in queste due pagine mostrano diversi tipi di 
nettàri fiorali (ì-7) ed extrafiorali (8). Nell'elleboro (/) i nettà- 
ri formano una corona di trombette verdi sul cui fondo si ac- 
cumula il nettare; nelParalia (2) il nettare è secreto in gocce 
accessibili a molti insetti; nella fotografia 3 si può vedere 
un'ape operaia che visita un fiore di edera e ne raccoglie il pol- 
line, mentre nella 4 si osservano tre specie, Litmria mttgàris, 
L cymbaiaria e Centhratìthus ruher, in cui il nettare si racco- 
glie in fondo allo sperone della corolla, accessibile alle farfal- 
le; nell'aloe (5) il nettare è viscoso e si ferma alla bocca della 
corolla fino a quando non è raccolto da piccoli uccelli; nella fo- 
tografia 6 un'ape raccoglie il nettare di Lantana; la pianta visi- 
tata nella fotografia 7 è Lythrum saìkarìax l'ultimo esempio 
(5) mostra il nettario extrafìorale del ricino che, alla base del- 
le foglie, forma un pìccolo rilievi» the resta attivo alcuni mesi» 
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LOCALIZZAZIONE SISTEMATICA. TIPI E FUNZIONI DE! NETTÀRI 



Rendente 
(Pterìdium aquitinum) 

Gimnosperme 



Angiosperme 
nettàri extrafforaN 



Angiosperme 
nettari fiorali esposti 

Angiosperme 
nettàri fiorali nascosti 



Angiosperme 
pseudonettàri 



I nettàri servono a ricompensare le formiche che 
scacciano ì predatori. 

Non ti sono nettàri ma strutture che sono coin- 
volte nell'impollinazione, che è di tipo anemofilo. 

a. Dove sono presenti anche i nettàri fiorali facili- 
tano ravvicinarsi degli insetti ai fiori. 

b. Nelle specie che non hanno i nettàri fiorali 
possono servire a indurre la visita dei pronubi 
o a ricompensare le formiche che scacciano i 
predatori es. Acacia. 

e. I nettari extrafiorali di Ipomaea, per il loro con- 
tenuto sgradevole, scoraggiano gli erbìvori che 
si nutrono di nettare. 

II nettare può essere raccolto anche da parte dì 
insetti che non si caricano dì polline. 

Il nettare viene raccolto dagli insetti capaci di ar- 
rivare ai nettàri che contemporaneamente impol- 
linano. Il nettare può essere «rubato» dall'ester- 
no dagli insetti capaci di percepirlo. 

I nettàri fiorali attraggono gli impollinatori che tro- 
vano la ricompensa es. Parnassìa» 



pianta e viene perciò detto extrafiora- 
le. I nettàri extraftorali possono avere 
sia una funzione di ricompensa per le 
formiche, che proteggono la pianta dai 
predatori, sia una funzione di deterrente 
per gli insetti erbivori, in quanto con- 
tengono prodotti a essi sgradevoli. 

Da quanto detto sopra sì evidenzia 
che i nettàri non sono sempre strutture 
con una medesima origine anatomica e 
fruizione. Non sono filogeneticamente 
continui, ma rappresentano piuttosto il 
risultato di una interazione con gli ani* 
mali che può essere sia positiva sia ne- 
gativa. Da un punto di vista evolutivo 
i primi nettàri che si conoscano sono 
quelli di Pterìdium aquitinum (una fel- 
ce) e hanno la funzione dì attrarre le 
formiche con conseguente scoraggia- 
mento di eventuali predatori. 

Il nettare può essere raccolto da nume- 
rosi animali: insetti, piccoli uccelli 
come il colibrì, pipistrelli, piccoli mar- 
supiali. Tra questi ve ne sono alcuni che 
lo consumano immediatamente, come 
fanno ditteri, lepidotteri, uccelli e pipi- 
strelli. Altri lo immagazzinano in un di- 
vertìcolo del tratto digerente, per poi 
portarlo nel nido dove viene trasforma- 
to in miele e usato come nutrimento per 
le larve, come fanno le api e altri ime- 
notteri sociali. La trasformazione del 
nettare in miele inizia già nella sacca 
miclaria prima che Tape arrivi all'alve- 
are: la sacca contiene enzimi che scin- 



dono il saccarosio del nettare in gluco- 
sio e fruttasio, due zuccheri più facil- 
mente digeribili. Nell'alveare avviene 
invece l'evaporazione della parte liqui- 
da fino a raggiungere un contenuto idri- 
co che si aggira intorno al 15-20 per 
cento. Una volta completata la trasfor- 
mazione, la celfo che contiene il nettare 
viene sigillata con un tappo dì cera. 

Nel caso di molte piante coltivate la 
maturazione dei frutti e dei semi dipen* 
de dairimpoll inazione effettuata dal- 
le api. 1 nettàri sono presenti nei fiori 
di piante di interesse economico quali 
cocomero, albicocco, eavolo, cetriolo, 
colza, cotone, erba medica, fagiolo, fa- 
va, girasole, soia, trifoglio, zucca e così 
via. Si capisce perciò come queste strut- 
ture fiorali non rivestano solamente un 
importante ruolo ecologico ma abbiano 
anche una notevole importanza econo- 
mica. Allo stesso modo le api, comune- 
mente apprezzate perché producono il 
miele, sono molto più importanti come 
insetti impollinatori, da cui dipendono i 
raccolti di molte specie coltivate. 

I fiori, a seconda della posizione, ac- 
cessibilità del nettario e composizio- 
ne del nettare, possono essere visitati da 
uno solo o da più tipi di impollinatori. 
Quando il nettare si accumula sul fondo 
di corolle molto lunghe e sottili, di di- 
verticoli della corolla, detti speroni, è 
accessibile solo a insetti dotati di un 
lungo apparato buccale, come le farfalle 



e i silfidi. Se invece il nettare è esposto» 
potrà essere raccolto da più tipi di im- 
pollinatori i quali non avranno sempre 
la medesima efficienza. Infatti ogni in- 
setto, visitando un fiore, può portare un 
carico medio di polline che è costante 
per ciascuna specie; inoltre ogni impol- 
linatore ha un diverso grado di fedeltà 
net confronti della pianta visitata. Non 
tutti gli animali raccoglitori sono perciò 
efficienti impollinatori. 

A seconda della morfologia del fiore, 
di quella dell'animale e di cosa questo 
raccoglie, si possono avere diverse mo- 
dalità di adesione del polline o del netta- 
re alle varie parti del corpo del visitatore. 

Tra tutti gli organismi impollinatori 
gli insetti rivestono un ruolo principale 
e tra questi le api si distinguono per la 
loro elevata efficienza. Esse infatti han- 
no un insieme di caratteristiche e abitu- 
dini particolarmente adatte a questo 
compito; un corpo coperto di peti che 
favoriscono l'adesione di numerosi gra- 
nuli di polline, un apparato lambente- 
-succhiatore per cui non danneggiano le 
parti florali, un'ottima capacità di volo 
(riescono infatti a percorrere in un solo 
viaggio anche un chilometro), la capa- 
cità di visitare molti fiori per unità dì 
tempo, una spiccata sensibilità per i se- 
gnali specifici dei fiori e, infine, un'or- 
ganizzazione che consente loro di visi- 
tare i fiori due volte, perche nell'alveare 
ci sono le operaie che raccolgono il net- 
Uno e quelle che raccolgono il polline. 

Il fatto che le api siano insetti sociali 
è molto importante dal punto di vista 
deirimpoll inazione, in quanto le operaie 
non lavorano solo per il proprio sostenta- 
mento ma per quello di tutta la colonia, 
compiendo una maggior quantità di lavo- 
ro e quindi, ai fini della pianta, un mag- 
gior numero di viaggi tra un fiore e Tal- 
lio. Inoltre, se una specie tornisce una 
adeguata ricompensa (nettare e/o polli- 
ne), tendono a visitarla per tutto il perio- 
do della fioritura. Su questo fatto si basa 
la fedeltà di visita delle api che assicura 
una elevata specificità di impollinazione. 

In altri insetti refficienza di impolli- 
nazione è molto minore e talvolta l'ani- 
male raccoglitore può usufruire del net- 
tare senza compiere affatto V impollina- 
zione. Le farfalle, per il fatto di non es- 
sere sociali e di essere scarsamente sen- 
sibili a specifici segnali del fiore, rac- 
colgono in successione il nettare di più 
piante, tsse disperdono così il polline 
di una specie su fiori di altre specie 
quando queste fioriscono contempora- 
neamente in una stessa area. Ci sono 
anche specie che «rubano» il nettare co- 
me i calabroni; questi percepiscono la 
presenza del nettare dall'esterno del 
fiore e perforano la corolla e lo succhia- 
no senza compiere V impollinazione. 

Suando un insetto giunge in prossi- 
mità di un fiore, attirato dai mes- 
i visivi (forma, colore) e olfattivi 
che agiscono a lunga distanza, localizza 
il nettare solo nel caso in cui sìa ben 
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esposto. In molti casi però esso si trova 
nascosto all'interno del fiore oppure è 
raccolto in ricettacoli secondari lontani 
dal luogo di secrezione. Esistono allora 
dei meccanismi, per lo più di tipo visi- 
vo s che agiscono a corta distanza e ri- 
chiamano l'impollinatore. Alcune volte 
il nettare stesso contiene delle sostanze 
fluorescenti, non visibili all'occhio u- 
mano, e si rivela agli occhi degli insetti 
per trasparenza^* sotto forma di mac- 
chie luminose. È questo il caso del con- 
volvolo, del cetriolo, dell'erica, della 
soia. La fluorescenza del nettare è stata 
riscontrata in molte altre specie visitate 
dalle api e può funzionare come segna- 
le della quantità di nettare disponibile, 
influenzando così le ulteriori visite. Al- 
tre volte la corolla presenta vere e pro- 
prie piste da seguire per raggiungere il 
nettare, cioè marcature (lìnee, punteg- 
giature) che segnalano all'insetto il per- 
corso. All'occhio dell'insetto appaiono 
sempre come segnali nettamente distin- 
ti dalla colorazione del resto della co- 
rolla. In Pantassia palustri? gli insetti 
vengono attirati a visitare i fiori da «fal- 
si nettàri» ben esposti in prossimità dei 
nettàri veri, 

I fiori possono essere unisessuali op- 
pure ermafroditi. Quando presenta- 
no entrambi i sessi non è detto che que- 
sti siano recettivi contemporaneamente. 
Normalmente è recettiva per prima la 
parte maschile: c'è poi una recettività 
contemporanea dei due sessi e poi so- 
lo quella femminile, Il polline e dispo- 
nibile solamente durante il periodo di 
recettività maschile. Il nettare può esse- 
re presentato al V impollinatore durante 
tutte le fasi dì recettività oppure in una 
sola di queste; inoltre la composizione e 
la quantità del nettare può essere ditTe* 
rente da una fase all'altra. 

Le sfasature dei periodi di recettività e 
dell'attività lIci nettàri determinano diffe- 
renti possibilità di incrocio. La presenta- 
zione di diverse ricompense a seconda 
del periodo di recettività del fiore deter- 
mina una successione dì visite. L'impol- 
linazione incrociata, detta anche xenoga- 
mia, ne risulta quindi facilitata soprattut- 
to nel caso di un etlìciente impollinatore 
come Tape. Nel caso invece di impollina- 
tori meno specifici come le farfalle ci 
sarà un maggior numero di incroci del ti- 
po della ibridogamìa, soprattutto in que- 
gli ambienti dove ci sono molte pian- 
te fiorite contemporaneamente. Quando i 
fiori sono unisessuali e hanno una impol- 
linazione zoofila, i nettàri possono essere 
presenti in entrambi i fiori, come avviene 
nella zucca, o solo in un sesso, normal- 
mente nel fiore femminile, mentre il fio- 
re maschile o fornisce una ricompensa 
sotto forma di polline o attira l'insetto 
impollinatore mediante falsi messaggi. 

TI nettario è sempre composto da una 
± parte epidermica attraverso la quale 
avviene la secrezione e da una parte 
sottostante, il parenchima: quest'ultimo 
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Specie A con fiori 
ermafroditi 



Specie B con fiori 
ermafroditi 
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Specie A con fiori 
unisessuali sulla 
stessa pianta 



Specie B con 
fiori ermafroditi 
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Specie A con fiori 
unisessuali su 
piante diverse 



Specie B con 
fiori ermafroditi 



Le possibilità dlnerocio variano con il tipo di espressione sessuale delle piante. Con a 
si indica fautogamui, con b la geitonogamia, con e la xenogamia e con d l'tbrìdugamia. 
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ACQUA 




POLLINE 



NETTARE 



MELATA 



RESINE 



Non viene 

trasformato; 

è usato come 

alimento proteico 



È usato come 

alimento 

zuccherino 



E usata come 

alimento 

zuccherino 

— * — 



PROPOLI 



CERA 
PAPPA REALE 



POLLINE 

MIELE 

CERE 

PAPPA REALE 

PROPOLI 





UOMO 




ALTRI 
ANIMALI 



MIELE 
POLLINE 



Materiali raccolti dalle api e loro prodotti di trasformazione, 
La melata è una secrezione zuccherina prodotta da alcuni in- 



setti che si nutrono della linfa della pianta. I materiali vegeta- 
li vengono più o meno trasformati attraverso il metabolismo* 



è responsabile della produzione del net- 
tare. Il nettario può produrre attraverso 
la fotosintesi i materiali per la compo- 
nente polisaccaridica; in questo caso le 
cellule del parenchima contengono clo- 
roplasti, Oppure queste sostanze vengo- 
no fotosintetizzate in altre parti del fio- 
re o della pianta e sono temporanea- 
mente immagazzinate nel parenchima 
come amido; questo viene idrolizzato 
poco prima dell'inizio delta secrezione- 

11 nettare può fuoriuscire attraverso 
gli stomi - che in questo caso non sono 
ingaggiati negli scambi gassosi e sono 
sempre aperti * o attraverso la rottura 
della cuticola, oppure attraverso pori 
presenti nella cuticola stessa. Quest'ul- 
tima è un sottile strato formato da mate- 
riali cerosi semipermeabili che si tro- 
va sulle cellule deir epidermide e ha, tra 
l'altro, la funzione di ostacolare ^per- 
dila d'acqua da parte della pianta. È in- 
fatti particolarmente spessa nei nettàri 
extrafiorali e in quelli fiorali esposti. 

11 nettare può essere presentato agli 
insetti sono forma di strato continuo, 
come avviene per esempio nei fiore di 
zucca dove occupa una superficie supe- 
riore a un centimetro quadrato: può ac- 
cumularsi sul fondo di uno sperone, co- 



me avviene nella Linaria\ oppure può 
formare una o più goccioline su una su- 
perficie piatta o leggermente curva co- 
me è il caso ézWÀraita* Il nettare può 
anche essere secreto da un tessuto com- 
patto o da peli secretori. 

La quantità di nettare secreta da un 
4 fiore è ampiamente variabile ed è 
funzione del tipo di insetto impollinato- 
re e del numero di ovuli da fecondare. 
Nel girasole ogni singolo fiore dell 'in- 
fiorescenza produce circa 0,2 milli- 
grammi di nettare; il fiore maschile del 
banano invece ne secerne circa 267 mil- 
ligrammi. La produzione del nettare può 
essere della durata di poche ore, oppure 
può protrarsi per più giorni. Nel caso 
della zucca il nettare viene escreto per 
tre ore; essendo questa pianta monoica, 
cioè con fiori maschili e femminili sulla 
stessa pianta, il volume del nettare e La 
sua composizione differiscono a secon- 
da del sesso che lo produce. Nella Uno- 
ria vulgaris* che è ermafrodita, il netta* 
re viene escreto nell'arco di sei giorni, 
quattro prima che il fiore si apra e due 
dopo; è da notare che il fiore, se contie- 
ne il nettare, continua a essere visitato 
per altri tre giorni- I nettàri extrafiorali 



producono una quantità giornaliera assai 
limitata, ma trovandosi spesso alta ba- 
se delle foglie, come nel ricino, possono 
restare attivi per alcuni mesi. 

Le api raccolgono il Dettare nella sac- 
ca mielaria che può contenerne fino a 
70 milligrammi, ma in realtà non ne 
portano mai più di 40 milligrammi, un 
volume molto basso rispetto alla media 
del nettare prodotto dai fiori. Le api si 
potrebbero saziare con una sola visita, 
ma questo non avviene; evidentemente 
esiste un meccanismo che induce le api 
a visitare più fiori e che rende quindi 
più efficiente P impollinazione. La stes- 
sa cosa si può dire anche per le farfalle. 

Anche la composizione del nettare è 
. estremamente variabile ed eteroge- 
nea. Le sostanze che vi si ritrovano in 
maggiore concentrazione sono gli zuc- 
cheri; glucosio, fruttosio e saccarosio. 
La loro concentrazione può avere un 
ampio spettro di valori: dall'otto per 
cento in Fritillaria al 76 per cento nel- 
l'origano; più comunemente varia tra il 
30 e il 40 percento. 

La percentuale relativa dei tre princi- 
pali zuccheri dipende dagli animali rac- 
coglitori. I colibrì, le farfalle e le foraii- 
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che preferiscono generalmente nettari 
nei quali domina il saccarosio: le api 
quelli in cui i tre componenti hanno con- 
centrazioni simili. 

Oltre agli zuccheri, nel nettare si tro- 
vano anche sostanze di altra natura pre- 
senti però in concentrazioni assai mino- 
ri: proteine, amminoacidi, lipidi, vita- 
mine. Le proteine sono per lo più enzi- 
matiche (invertasi, transglucosidasi, fo- 
sfatasi). La componente amminoacidica 
e particolarmente alta nei nettari raccol- 
ti dalie farfalle. Queste infatti, non es- 
sendo interessate al polline, trovano nel 
nettare Punica fonte proteica. Al con- 
trario, per le api è il polline la principale 
fonte proteica; esse raccolgono il netta- 
re soprattutto per il contenuto zucche- 
rino. Numerose vitamine sono state ri- 
scontrate in alcuni nettari, ma la più co r 
mune e abbondante è la vitamina C. È 
probabile che svolga una funzione an- 
tiossidante, soprattutto in quei nettari 
che mostrano un più alto contenuto in 
lipidi, come quello di Catalpa speciosa 
che appare lattescente. 

Nel nettare non sono presenti sola- 
mente sostanze appetite dagli insetti, 
ma anche nocive ad alcuni di essi. Si 
tratta di composti di diversa natura: 
alcaloidi, glucosidi, fenoli. Queste so- 
stanze hanno un ruolo fondamentale 
nello scoraggiare la predazione di inset- 
ti erbivori o nelPcvitarc la visita di in- 
setti «opportunisti» che si nutrono del 
nettare senza compiere Pimpoll inazio- 
ne. Oltre alle sopracitale sostanze orga- 
niche, nel nettare sono presenti anche 
elementi inorganici. 

Quantità e composizione del nettare 
non sono costanti all'interno di una spe- 
cie ma variano in funzione di tempera- 
tura, umidità atmosferica e disponibilità 
di acqua nel suolo. Forse è per questa 
ragione che le api, che visitano i fiori di 
una specie finché sono disponibili, pre- 
feriscono visitare più fiori invece di u- 
no solo, ed è per questa ragione che vie- 
ne facilitata Pimpoll inazione incrocia- 
ta. Proprio a eausa di queste diversità 



quantitative e qualitative, che possono 
essere quindi sia in traspeci fiche sia in- 
terspecifiche, il nettare può funzionare 
come mezzo di competizione tra i fiori 
per assicurarsi la visita degli impollina- 
tori. Quando invece il polline viene di- 
sperso per azione del vento, la competi- 
zione non esiste perché la dispersione è 
del tutto passiva e la capacità di traspor- 
to di questo vettore abiotico è pratica- 
mente illimitata. 

Forse per sfuggire a questa competi- 
zione alcune piante elaborano nettàri 
«estremi» che possono essere raggiunti 
solo da una specie di animale raccogli- 
tore. Un'orchidea del Madagascar (An- 




La zucca è una specie monoica con fiori 
dei due sessi sulla stessa pianta. Per 
raggiungere i nettàri [in itera) gli insetti 
devono compiere percorsi diversi. La 
microfotografìa in basso a sinistra mo- 
stra la superfìcie del nettano di un Fio- 
re di zucca con stomi modificati che se- 
cernono il nettare. A fianco, nettario di 
Cycfanthera formato da peli sece menti* 



graeuum sesquipedale) ha uno sperone 
lungo dai 20 ai 30 centimetri sul cui 
fondo si raccoglie il nettare. Solo una 
farfalla (Xanthopan morgani), che ha 
una proboscide lunga fino a 30 centi- 
metri, può raccogliere il nettare e com- 
piere P impollinazione. Sia la pianta sia 
l'animale traggono vantaggio recipro- 
co: la pianta perche si assicura una 
estrema efficienza di impollinazione e 
annulla la competizione con le altre 
specie; la farfalla perché si assicura una 
fonte di cibo non disponibile per nessun 
altro insetto. Tuttavìa P estrema specia- 
lizzazione dei nettàri specie-specifici e 
altamente rischiosa: se Punico impolli- 




9 









.. 




le scienze n. 32 ] , maggio 1 995 69 






TIPO DI INSETTO VISITATORE 
É RICOMPENSA 


CONSEGUENZE DELLA VISITA 
E DESTINO DEL NETTARE 


Il fiore è visitato da farfalle che succhiano 
il nettare con la proboscide. 


Il polline si deposita sulla parte della proboscide 
più vicina alla testa; l'insetto può provocare: 
autogamia, geitonogamia, xenogamia, ma 
anche, vista la bassa specificità dell'animale, 
ibhdogamfa. Il nettare non raccolto può essere 
riassorbito. 


Il fiore è visitato dalle api che raccolgono 
il polline facendo divergere le labbra 
della corolla. 


Il polline si deposita sulla testa dell'insetto; 

si può avere: autogamia, geitonogamÉa 

e xenogamia. Il nettare non raccolto può essere 

riassorbito. 


Il nettare viene raccolto dall'esterno del fiore 
dai calabroni che non compiono nmpollinazione. 


Il fiore, se viene visitato ripetutamente da 
insetti «ladri», rimane sprovvisto dì nettare; 
si può avere autogamia. 







Il fiore non viene visitato a causa della brutta 
stagione o per mancanza di insetti. 



Può avvenire Tautogamìa e il nettare 
è totalmente riassorbito. 



Questa schema mette in evidenza i rapporti tra il fiore di Linaria vulgaris e gli insetti che In visitano abitualmente. 



natore scompare, la specie non può più 
riprodursi per via sessuata ed è quindi 
destinata a sua volta all'estinzione. 

T a produzione e la secrezione del net- 
l^t tare sono processi che hanno note- 
voli costi energetici. Nel caso dei netta- 
ri fiorali di Ascìepias syriaca, più di un 
terzo dell'energia fotosintetica giorna- 
liera può essere impiegato nella produ- 
zione del nettare. Per questo le piante, 
quando ciò è possibile, cercano di ri- 
sparmiare. La viola mammola produce 
due tipi di fiori, chasmogami e cleisto- 
gami, I primi sono quelli in cui può 
avvenire V impollinazione incrociata e 
vengono prodotti nei momenti di ab- 
bondanza di nutrienti, i secondi non si 
aprono perché avviene T autoimpollina- 
zione, e sono prodotti nei momenti di 
carenza di nutrienti. I fiori chasmogami 
hanno uno sperone ben evidente in cui 
si raccoglie il nettare, mentre in quelli 
cleistogami io sperone è più piccolo e 
senza nettare. 

Dato l'alto costo della produzione del 
nettare, la pianta cerca di recuperare l'e- 
nergia investita se i fiori non sono stati 
visitati. Questo è stato da noi studiato 
nella zucca e nella Linaria, In queste 
piante il nettare viene riassorbito e i ma- 



teriali che ne derivano possono essere 
riciclati nella parte vegetativa. Un tale 
riassorbimento è staio documentato solo 
in poche specie, ma è probabile che la 
reale estensione di questo fenomeno sia 
più ampia di quanto Jest Emonia la let- 
teratura in proposito. È probabile che sia 
più frequente soprattutto in quelle spe- 
cie che producono un'abbondante quan- 
tità di nettare, piuttosto che in quelle che 
ne producono poco. 

I nettàri fiorali inoltre scompaiono in 
quelle specie a impollinazione anemofi- 
la che appartengono a famiglie tipica- 
mente entomofile come Mercurialis an- 
nua, ricino (euforbiacee) e Thalìctrum 
(ranuncolacee). Si può quindi pensare 
che il ritorno alPanemofìlia rappresenti 
una soluzione «economica» per evitare 
di competere con altre piante per la ri- 
produzione. OltTe che dispendiosi dal 
punto di vista energetico, i nettàri pos- 
sono costituire una via di accesso per 
gli agenti patogeni che vengono disper- 
si attraverso l'atmosfera. Il liquido zuc- 
cherino in essi contenuto rappresenta 
un mezzo di coltura che consente il ra- 
pido sviluppo di funghi e batteri. Quin- 
di il riassorbimento del nettare può es- 
sere controproducente perché porta i 
patogeni al l' interno della pianta. Per 



esempio, i batteri responsabili del «col- 
po di fuoco», una malattia che si mani- 
testa con un appassimento delle foghe 
simile a quello provocato dal fuoco, en- 
trano negli alberi da frutto attraverso 
questa via. 
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Sesso e società 
nei bonobo 



Alcuni aspetti del comportamento di questi primati, nostri stretti 

parenti nel mondo animale, mettono in discussione le tesi 

che presuppongono una supremazia del maschio nel! 'evoluzione umana 



di Frans B. M de Waal 



Giunti a un punto della storia in 
cui le donne aspirano a una 
uguaglianza completa rispetto 
all'altro sesso, la scienza viene a offrire 
al movimento femminista un dono da 
tempo desiderato. Gli scenari evolutivi 
che vedono invariabilmente il maschio 
come protagonista (cacciatore, costrut- 
tore di utensili e cosi via) trovano un 
contraltare in ciò che abbiamo recente- 
mente scoperto sul ruolo centrale (e for- 
se dominante) della femmina nella vita 
sociale di uno dei nostri parenti più 
prossimi, il bonobo. Negli anni più re- 
centi le nozioni in nostro possesso su 
questa scimmia antropomorfa relativa- 
mente sconosciuta, capace di comporta- 
menti per nulla «ortodossi», si sono 
composte in un quadro nitido. 

Il bonobo è uno degli ultimi grandi 
mammìferi scoperti dagli zoologi. La 
sua identificazione avvenne nel 1929 in 
un museo coloniale belga: ben lontano 
quindi dal suo lussureggiante habitat 
africano. Ernst Schwarz, un anatomista 
tedesco che stava esaminando un cranio 
già attribuito, per le sue piccole dimen- 
sioni, a un giovane scimpanzé, si rese 
conto di come quel reperto dovesse ap- 
partenere a un animale adulto. Dichiarò 
così di essersi imbattuto in una nuova 
sottospecie di scimpanzé, Ben presto, 
però, il cranio fu ascritto a una specie 
del tutto distinta, appartenente allo stes- 
so genere (Pan) dello scimpanzé. 

Il bonobo fu poi classificato come Pan 
puniscivi (nome volgare: scimpanzé pig- 
meo) e chiamato semplicemente Pan, a 
mo' di diminutivo. Ma io ritengo che se i 
tassonomisti avessero saputo ciò che og- 
gi conosciamo si sarebbe scelto un altro 
nome. Il vecchio nome con cui lo scim- 
panzé compariva nelle classificazioni, P. 
sanrus, riferito alla vaga somiglianza di 
queste scimmie con i lascivi satiri della 
mitologia, sarebbe stato in realtà quanto 
mai appropriato per il bonobo. 



I bonobo costituiscono una società 
centrata sulle femmine ed egualitaria, 
che sostituisce l'aggressività con V atti- 
vità sessuale. Mentre nella maggior par- 
te delle altre specie il comportamento 
sessuale è una categorìa del tutto distin- 
ta, nel bonobo il sesso è parte integrante 
delle relazioni sociali, e non solo tra 
maschi e femmine. I bonobo esplicano 
la loro attività sessuale praticamente 
con qualsiasi partner (anche se questo 
tipo di rapporto può essere escluso tra 
membri molto vicini della stessa fami- 
glia). Le interazioni sessuali si svolgo- 
no, inoltre, con una frequenza molto 
maggiore rispetto agli altri primati. 
Malgrado ciò, il tasso di riproduzione 
dei bonobo in natura è circa uguale a 
quello degli scimpanzé. La femmina dà 
alla luce un solo piccolo per volta, a di- 
stanza di cinque-sei anni. Pertanto, i bo- 
nobo hanno in comune con la specie 
umana almeno una caratteristica molto 
peculiare: la parziale separazione fra at- 
tività sessuale e riproduzione. 

Un parerne prossimo 

Questo dato richiama l'attenzione, in 
quanto il bonobo condivide con noi più 
del 98 per cento del patrimonio geneti- 
co, e ciò lo rende affine all'uomo quanto 
lo è, poniamo, la volpe rispetto al cane. 
Si pensa che la separazione fra la nostra 
lìnea evolutiva e quella degli scimpanzé 
e dei bonobo sia avvenuta appena otto 
milioni di anni fa, La successiva diver- 
genza tra la linea degli scimpanzé e 
quella dei bonobo ebbe luogo molto più 
tardi, forse sollecitata dalla necessità per 
gli scimpanzé di adattarsi ad habitat ari- 
di e relativamente aperti (si veda Farti- 
colo L 'orìgine dell uomo nella Rift Vaì- 
ley di Yves Coppens in «Le Scienze» n. 
312, agosto 1994). Viceversa i bonobo 
non rinunciarono probabilmente mai al- 
la protezione offerta dalla vegetazione. 



La loro area di distribuzione attuale cor- 
risponde alle foreste pluviali a sud del 
fiume Zaire, dove sopravvivono non più 
di IO 000 esemplari. (Date la scarsa ve- 
locità di riproduzione della specie, la ra- 
pida distruzione dell'habitat tropicale e 
l'instabilità politica dell* Africa centrale, 
vi sono seri motivi di preoccupazione 
per il futuro dei bonobo. | 

Se questo scenario evolutivo di conti- 
nuità ecologica fosse reale, il bonobo 
potrebbe aver subito una trasformazione 
minore di quella della specie umana, o 
anche dello scimpanzé, e potrebbe esse- 
re il più simile all'antenato comune fra 
tutte e tre le specie moderne. Già negli 
anni trenta Harold J. Coolidge, l'anato- 
mista statunitense a cui si deve la siste- 
mazione tassonomica definitiva del bo- 
nobo, avanzò V ipotesi che questo ani- 
male fosse il più simile al progenitore, 
essendo la sua anatomia meno specializ- 
zata di quella dello scimpanzé. Le pro- 
porzioni corporee del bonobo sono state 
paragonate a quelle degli auserai opiteci, 
una forma di scimmie antropomorfe 
preumane. Quando essi stanno in posi- 
zione eretta, appoggiandosi solo sugli 
ani posteriori, richiamano le raffigura- 
zioni da libro di testo dei primi ominidi. 

Fino a non molto tempo fa, il babbui- 
no della savana era considerato il miglio- 
re modello vivente dell'antenato umano- 
Questo primate si è adattato ai tipi di 
condizioni ecologiche che gli esseri 
preumani dovettero probabilmente speri- 
mentare dopo la loro «discesa dagli albe- 
ri». Ma alla fine degli anni settanta gli 
scimpanzé, che sono molto più stretta- 
mente imparentati con gli esseri umani. 
sono diventati il modello di elezione. 
Caratteri osservati negli scimpanzé, uà 
cui la caccia e la cooperazione, la condi- 
visione del cibo, Fuso di utensili, un'arte 
del governo basata sul potere e una com- 
battività primitiva, erano assenti o non 
cosi sviluppati nei babbuini. In laborato- 
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Femmina di bonobo insieme con due piccoli* 1 giovani di que- 
sta specie dipendono dalle madri per l'allattamento e il tra- 



sporto fino all'età di cinque unni. Essi sono molto ben tollera- 
ti dagli adulti: assai di rado li si vede attaccati o minacciati. 



rio, le scimmie antropomorfe (gli scim- 
panzé) hanno imparato il linguaggio dei 
segni e si riconoscono allo specchio, una 
prova dì autoeonsapevolezza che le 
scimmie non antropomorfe (i babbuini) 
non hanno mai dato, 

Anche se la scelta dello scimpanzé co- 
me pietra di paragone dell'evoluzione 
degli ominidi ha rappresentato un note- 
vole progresso, almeno un aspetto del 
precedente modello non ha dovuto esse- 
re revisionato: la superiorità del maschio 
è ancora la situazione normale. Sia tra i 
babbuini sia tra gli scimpanzé, i maschi 
hanno un notevole predominio sulle 
femmine: regnano in modo dispotico e 
spesso brutale. È estremamente raro che 
un maschio di scimpanzé in piena matu- 
rità sia dominato da una femmina. 

Ecco finalmente i bonobo. Malgrado 
il nome volgare «scimpanzé pigmeo», 
essi non si possono distinguere dagli 
scimpanzé per le dimensioni: i maschi 
adulti della sottospecie più piccola di 
scimpanzé pesano circa 43 chilogram- 
mi, e le femmine 33, airincirca come i 
bonobo. Anche se le femmine di bono- 
bo sono molto più piccole dei maschi, 
sembra che a loro spetti il predominio, 

Grosse scimmie dai modi aggraziali 

Si potrebbe dire che i bonobo hanno 
molto più stile rispetto agli scimpanzé. 



senza voler offendere questi ultimi. Con 
le gambe lunghe e la testa piccola al di 
sopra delle strette spalle, i bonobo han- 
no una corporatura più gracile di quella 
degli scimpanzé. Hanno labbra rossa- 
stre in una faccia nera, orecchie piccole 
e narici dilatate quasi quanto quelle di 
un gorilla. Hanno anche una faccia più 
piatta e larga, con una fronte più alta ri- 
spetto a quella degli scimpanzé, e alla 
sommità di tutto ciò una bella chioma 
di lunghi e sottili peli neri, con una net- 
ta scriminatura in mezzo al capo. 

Come negli scimpanzé, le femmine 
del bonobo nutrono e trasportano la 
prole fino all'età di cinque anni. A sette 
anni i giovani iniziano l'adolescenza. In 
natura, le femmine partoriscono per la 
prima volta a 13-14 anni, completando 
la crescita a circa 15 anni. La longevità 
del bonobo è sconosciuta, ma a giudica- 
re dagli scimpanzé essi potrebbero su- 
perare i 40 anni in natura e avvicinarsi 
ai 60 in cattività. 

I frutti hanno un'importanza fonda- 
mentale nella dieta sia dei bonobo sia 
degli scimpanzé liberi in natura. 1 primi 
vi aggiungono dei midollo che estrag- 
gono dagli steli di piante erbacee, i se- 
condi carne. Pur nutrendosi anche di in- 
vertebrati e di tanto in tanto di piccoli 
vertebrati tra cui mammiferi, sembra 
che la dieta del bonobo comprenda una 
quantità relativamente scarsa di protei- 



ne animali. A differenza degli scim- 
panzé, non si è mai osservato che i bo- 
nobo cacciassero altre scìmmie. 

Mentre gli scimpanzé ricorrono a una 
ricca serie di strategie per procurarsi il 
cibo (dallo schiacciare le noci con uten- 
sìli in pietra al catturare formiche e ter- 
miti con bastoncini usati come lenze), i 
bonobo in natura userebbero gli utensili 
in modo primitivo. (Gli esemplari in cat- 
tività li maneggiano invece con notevole 
perizia.) Durante la seconda guerra mon- 
diale, in occasione di un bombardamento 
sulla città tedesca di Heilbronn, i bonobo 
di uno zoo perirono tutti di paura per il 
fragore delle bombe; gli scimpanzé ri- 
masero invece indifferenti. 

I bonobo hanno anche una notevole 
immaginazione nel gioco, Ho potuto os- 
servare alcuni soggetti in cattività men- 
tre giocavano a una sorta di mosca cie- 
ca. Una femmina si copre gli occhi con 
una foglia di banana o con un braccio, o 
con due dita. Così menomata, si muove 
con passo incerto, andando a cozzare 
contro altri membri del gruppo e quasi 
cadendo. Sembra quasi che si sia impo- 
sta la regola: «Non posso guardare fino 
a quando non perderò Fequilibrio». An- 
che altre scimmie antropomorfe cono- 
scono giochi di questo genere, ma non 
ho mai notato in esse tanta dedizione e 
concentrazione come nei bonobo. 

I giovani sono inguaribilmente allegri 
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GORILLA SCIMPANZÉ BONOBO UOMO BABBUINO MACACO 




ESSERI UMANI 
E SCIMMIE ANTROPOMORFE 



SCIMMIE 

DEL VECCHIO MONDO 



L'albera evolutivo dei primati, basato sui) analisi del DNA, mostra che gli esseri 
umani sì sono distaccati dai bonobo e dagli scimpanzé appena otto milioni di anni 
fa. Le tre specie hanno in comune più del 98 per cento del patrimonio genetico. 



e amano assumere espressioni buffe, tal- 
volta in lunghe solitarie pantomime, e 
altre volte mentre si stuzzicano a vicen- 
da. Tuttavia i bonobo si controllano 
maggiormente nel! 'esprimere le emo- 
zioni (siano esse gioia, dolore, eccita- 
zione o rabbia) rispetto ai loro estroversi 
cugini. I maschi degli scimpanzé si esi- 
biscono spesso in attacchi spettacolari in 
cui ostentano forza; lanciando pietre, 
rompendo rami e sradicando alberelli. 
Proseguono in queste rumorose esibi- 
zioni per molti minuti, e nel frattempo la 
maggior parte degli altri membri del 
gruppo se ne sta saggiamente in dispar- 
te. I maschi di bonobo, invece, limitano 
di solito le esibizioni a una breve corsa 
in cui si trascinano dietro alcuni rami. 

Sia gli scimpanzé sia i bonobo segna- 
lano le proprie emozioni e intenzioni 
con espressioni facciali e gesti, molti dei 
quali fanno anche parte della comunica- 
zione non verbale fra esseri umani. Per 
esempio, mendicano il cibo tendendo la 
mano (o talvolta un piede) e sporgono le 
labbra in segno di insoddisfazione emet- 
tendo suoni simili a piagnucolìi quando 
i loro tentativi non hanno successo. J 
suoni del bonobo sono molto diversi da 
quelli dello scimpanzé. 11 ben noto 
«huuu-huuu», basso e prolungato come 
un urlo ansimante, dei secondi contrasta 
con i suoni piuttosto acuti, simili al 
guaire di un cane, dei primi. 

Fate l 'amore, non la guerra 

li mio interesse per i bonobo era nato 
in origine da una ricerca sul comporta- 
mento aggressivo nei primati. Ero parti- 
colarmente incuriosito dai comporta- 
menti successivi a un conflitto. Due 
scimpanzé possono per esempio ritro- 



varsi insieme dopo avere combattuto, 
per abbracciarsi e baciarsi sulla bocca. 
Dando per scontato che questo atteggia- 
mento serva a ristabilire pace e armo- 
nia, Tho definito riconciliazione. 

Qualunque specie in cui si riscontri 
resistenza di legami fra i soggetti e una 
latente aggressività deve ricorrere a que- 
sti meccanismi conciliatori. Pensando a 
quanto più rapidamente si troncherebbe- 
ro i matrimoni se i coniugi non avessero 
modo di compensare i reciproci dissidi, 
ho cominciato a indagare su questi mec- 
canismi in parecchi primati, inelusi i bo- 
nobo. Pur aspettandomi dì assistere a 
una riconciliazione anche fra questi ulti- 
mi, non ne immaginavo la forma. 

Per il mio studio, iniziato nel 1983, 
ho scelto lo zoo di San Diego, in Ca- 
lifornia, À quell'epoca vi era ospitata la 
colonia di bonobo in cattività più nume- 
rosa del mondo: 10 membri ripartiti in 
tre gruppi. Ho trascorso intere giornate 
davanti al recinto, provvisto di una vi- 
deocamera che accendevo alle ore dei 
pasti. Non appena un guardiano si avvi- 
cinava con il cibo, i maschi manifesta- 
vano un'erezione e. ancor prima che il 
cibo venisse gettato ali 'intemo del re- 
cinto, i vari componenti della colonia 
cominciavano a invitarsi reciprocamen- 
te a un atto sessuale: i maschi invitava- 
no le femmine, le femmine i maschi e 
altre femmine. 

E così emerso che il sesso è la chiave 
per comprendere la vita sociale del bo- 
nobo. Le prime osservazioni su) pecu- 
liare comportamento sessuale di questi 
animali erano state fatte In zoo europei. 
Già nel 1954 i primatologì Eduard Tratz 
e Heinz Heek, presentando i loro risulta- 
li con castigate locuzioni latine, riferiva- 
no che a Heìlbronn ì bonobo usavano 



accoppiarsi more hominum (al modo 
degli esseri umani), a differenza degli 
scimpanzé che si accoppiavano more 
vanum (come i cani). A quell'epoca la 
copula faccia a faccia era considerata 
una prerogativa umana, un'innovazione 
culturale che doveva essere insegnata 
alla gente incolta (da qui il termine «po- 
sizione del missionario»). Questi primi 
lavori, scritti in tedesco, furono ignorali 
dalla comunità scientìfica intemaziona- 
le. La sessualità «di tipo umano» del bo- 
nobo doveva essere riscoperta negli anni 
settanta prima di venire accettata come 
caratteristica di quella specie. 

I bonobo si eccitano sessualmente 
con notevole facilità ed esprimono que- 
sto loro stato sia montando il partner in 
una varietà di posizioni, sia mediante 
contatti genitali. Mentre gli scimpanzé 
non adottano quasi mai posizioni faccia 
a faccia, i bonobo in natura lo fanno una 
volta su tre, L 'orientazione frontale del- 
la vulva e del clitoride nelle femmine 
suggerisce l'idea che i genitali femmi- 
nili siano adattati per questa posizione. 
Un'altra somiglianza con gli esseri 
umani è l'accresciuta ricettività sessuale 
delle femmine. La fase di tumescenza 
dei genitali, visibile come un rigonfia- 
mento di colore roseo, che segnala la di- 
sponibilità ad accoppiarsi, ricopre nelle 
femmine del bonobo, rispetto agli scim- 
panzé, una parte molto più lunga del- 
l'estro. La femmina di bonobo svolge 
quindi un'attività sessuale quasi ininter- 
rotta, e non limitata a pochi giorni del ci- 
clo (si veda l 'illustrazione a pagina 76). 
Forse il modello di comportamento 
sessuale più tipico del bonobo, mai do- 
cumentato in altri primati, è lo strofina- 
mento genito-genitale, praticato tra fem- 
mine adulte. Una femmina si avvinghia a 
un'altra con braccia e gambe. La secon- 
da femmina si alza appoggiandosi sulle 
mani e sui piedi e sollevata prima da ter* 
ra, A questo punto, la due femmine co- 
minciano a strofinarsi reciprocamente e 
in senso laterale i genitali tumefatti, 
emettendo squittii e facendo smorfie, 
che probabilmente riflettono una forma 
di orgasmo. (Esperimenti di laboratorio 
compiuti su una specie di macaco, 
Macaca speciosa, hanno dimostrato che 
le donne non sono le uniche, tra le fem- 
mine dei primati, a essere capaci di un 
orgasmo fisiologico.) 

Anche i maschi di bonobo possono 
impegnarsi in una pseudocopula, ma 
generalmente lo fanno in modo diverso. 
Dorso contro dorso, un maschio strofi- 
na brevemente il proprio scroto contro 
le natiche dell'altro maschio. I bonobo 
praticano anche la «scherma con il pe- 
ne»: due maschi stanno appesi a un ra- 
mo, a faccia a faccia, strofinando Fimo 
contro Taltro i loro peni in erezione. 

La varietà dei contatti erotici nel bo- 
nobo include anche, sporadicamente, il 
sesso orale, oppure il massaggio dei ge- 
nitali di un altro soggetto e un intenso 
baciarsi con la lingua. Tuttavia, per non 
dare T impressione che i bonobo siano 
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L'organizzazione sociale in vari primati 



BONOBO 



GIBBONE 






-*.f 4_t 



Le comunità dei bonobo sono pa- 
cifiche e, in genere, egualitarie. I le- 
gami sociali più forti (indicati dai trat- 
ti) sì stabiliscono tra le femmine (in 
verde), anche se queste si possono 
comunque unire ai maschi. Lo stato 
sociale di un maschio dipende dalla 
posizione sociale della madre, alla 
quale esso rimane unito da uno 
stretto legame per tutta la vita, 



SCIMPANZÉ 



dn m tà 

** ti ** 



Net gruppi di scimpanzé I legami 
più forti sì stabiliscono tra i maschi in 
funzione della caccia e della neces- 
sità di proteggere il territorio da essi 
condiviso. Le femmine vivono, all'in- 
terno di questo territorio, in aree di 
distribuzione che si sovrappongono, 
ma non sono unite da forti legami 
con altre femmine o con un qualsiasi 
maschio. 



I gibboni stabiliscono rapporti mo- 
nogami, egualitari, e una coppia di- 
fenderà il proprio territorio escluden- 
do da esso le altre coppie. 



UOMO 




Tra i primati, la società umana è 
quella maggiormente diversificata, I 
maschi cooperano in imprese ri- 
schiose, e anche le femmine si lega- 
no a individui del proprio sesso, Sì 
riscontrano monogamia, poligamia e 
poliandria, 



GORILLA 




L'organizzazione sociale dei goni- 
la offre un chiaro esempio ó\ poliga- 
mia, Generalmente un solo maschio 
difende un'area per la propria unità 
familiare, che comprende parecchie 
femmine. I legami più forti sono quel- 
li tra il maschio e le sue femmine. 



ORANGUTAN 

X*X 



Gli orangutan conducono una vita 
solitaria e manifestano scarsi lega- 
mi. I maschi non tollerano la presen- 
za di altri maschi. Nel fiore degli an- 
ni, un maschio si insedia in un vasto 
territorio, all'interno del quale vivono 
parecchie femmine. Ognuna ha una 
propria area separata per vivere. 



una specie patologicamente ipersessuata, 
devo aggiungere, sulla base di centinaia 
di ore di osservazione, che Tatti vita ses- 
suale dt questi primati è in realtà piutto- 
sto casuale e rilassata e sembra essere 
una componente del tutto naturale della 
vita di gruppo. Come gli esseri umani, i 
bonobo praticano (1 sesso solo occasio- 
nalmente, non ininterrottamente. Inoltre, 
con una durata media della copula di 13 
secondi, il rapporto sessuale è piuttosto 
rapido, secondo gli standard umani. 

Che l'attività sessuale sia associata 
all'alimentazione (sembra addirittura che 
renda possibile la condivisione del cibo) 
è stato notato non solo negli zoo, ma an- 
che in natura. Nancy Thompson- Hand- 
ler, già alia State University of New York 
a Stony Brook, ha osservato ì bonobo 



nella foresta di Lomako, in Zaire* pratica- 
re il sesso non appena trovavano alberi 
carichi di fichi maturi, oppure quando 
uno di loro catturava un animale come un 
pìccolo cefalofo delle foreste. L'eccita- 
zione dovuta ai contatti sessuali durava 
dai cinque ai 10 minuti, dopodiché i part- 
ner si accingevano a consumare il cibo. 

Una spiegazione del fatto che Tatti- 
vita sessuale si svolga al momento in 
cui viene somministrato il cibo potreb- 
be essere questa: la sollecitazione pro- 
dotta dal cibo si tradurrebbe in un'ecci- 
tazione sessuale. L'idea potrebbe essere 
in parte vera. Ma la causa reale è proba- 
bilmente un'altra: la competizione. Vi 
sono due ragioni per ritenere che T atti- 
vità sessuale sia una risposta che l bo- 
nobo adottano per evitare conflitti, 



In primo luogo qualunque cosa, e 
non soltanto il cibo, che desti l'interesse 
di più di un bonobo per volta tende a 
provocare un rapporto sessuale. Se due 
bonobo si avvicinano a una scatola di 
cartone gettata nel loro recinto, proce- 
deranno a una rapida monta prima di 
mettersi a giocare con la scatola. Situa- 
zioni del genere provocano litigi nella 
maggior parte delle altre specie; i bono- 
bo sono invece tolleranti, forse proprio 
perché si servono del sesso per distrarre 
l'attenzione e per allentare la tensione. 

In secondo luogo, tra i bonobo il ses- 
so è spesso praticato in contesti aggres- 
sivi, che non hanno alcun rapporto con 
il cibo- Un maschio geloso potrebbe da- 
re la caccia a un altro maschio, allonta- 
nandolo da una femmina, dopodiché i 
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due maschi si riunirebbero e comince- 
rebbero a praticare lo strofinamento 
scrotale. Oppure, dopo che una femmi- 
na ha colpito un giovane, la madre di 
questo può scagliarsi contro di lei. azio- 
ne a cui fa seguito immediatamente lo 
strofinamento dei genitali, praticato 
dalle due femmine adulte. 

In un'occasione ho osservato un gio- 
vane maschio, di nome Kako, che inav- 
vertitamente impediva a una giovane 
femmina, Leslie, più anziana di lui, dì 
spostarsi lungo un ramo. Come prima 
mossa Lesile gli ha dato una spinta. 
Kako, che non era molto disinvolto su- 
gli alberi, ha rafforzato la presa, ghi- 
gnando nervosamente. Poi, Leslie gli ha 
morsicato una mano, presumibilmente 
per fargli allentare la presa. Kako ha 
emesso un acuto squittio ed è rimasto 
fermo. Leslie ha cominciato quindi a 
strofinare la vulva sulla spalla di Kako, 
e questo gesto è valso a calmarlo. Kako 
si è mosso lungo il ramo. Sembrava che 
Leslie stesse per usare la forza, ma con 
il gesto sessuale è riuscita a rassicurare 
se stessa e Kako, 

Durante la riconciliazione, i bonobo ri- 
corrono allo stesso repertorio sessuale 
utilizzato quando viene loro sommini- 
strato il cibo. Basandomi su un'analisi di 
numerosi eventi del genere, ho ottenuto 
la prima prova valida del fatto che il 
comportamento sessuale è un meccani- 
smo che serve a superare !* aggressività. 
Non che questa funzione sia assente in 
altri animali (o negli esseri umani), ma 
Parte della riconciliazione basata sul ses- 
so potrebbe avere raggiunto nel bonobo i 
livelli evolutivi più alti. Per questi anima- 
li il comportamento sessuale è indistin- 
guibile da quello sociale. Date le sue fun- 
zioni di pacificazione e di acquietamento, 
non sorprende che il sesso tra ì bonobo si 
svolga con un numero così elevato di 
combinazioni di partner, comprese quelle 
tra giovani e adulti. L'esigenza di una 
coesistenza pacifica non è ovviamente li- 
mitata alle coppie adulte eterosessuali. 



L 'alleanza tra le femmine 

Oltre a mantenere l'armonia, il sesso 
è coinvolto anche nella realizzazione 
della singolare struttura sociale dei bo- 
nobo. Quest'uso del sesso diventa chia- 
ro quando si studiano i bonobo in natu- 
ra. Le ricerche sul campo sono comin- 
ciate soltanto alla metà degli anni set- 
tanta, più di un decennio dopo che era- 
no stati avviati studi di grande impor- 
tanza sugli scimpanzé in natura. In ter* 
mini di continuità e di investimento for- 
za-lavoro (sia maschile sia femminile), 
i progetti di Jane Goodall e di Toshisa- 
da Nishida sugli scimpanzé, entrambi 
condotti in Tanzania, non hanno eguali. 
Ma la ricerca sui bonobo di Takayoshi 
Kano e collaboratori, dell'Università di 
Kyoto, è ormai in corso da due decenni 
a Wamba, nello Zaire, e sta comincian- 
do a mostrare gli stessi risultati. 

Bonobo e scimpanzé vivono in co- 
siddette società a fi ss ione- fusione. Essi 
si spostano da soli o in gruppi di pochi 
individui la cui composizione si modifi- 
ca costantemente. Parecchi bonobo che 
si spostano assieme al mattino potreb- 
bero incontrare un altro gruppo nella 
foresta, dopodiché un individuo del pri- 
mo gruppo può mettersi a girovagare 
con membri del secondo gruppo, men- 
tre gli altri bonobo sì procurano il cibo 
assieme. Tutte le associazioni, tranne 
quella tra madre e prole ancora dipen- 
dente, hanno un carattere temporaneo. 

A ir inìzio, questa flessibilità ha scon- 
certato i ricercatori, i quali si sono chie- 
sti se questi primati fossero in grado di 
formare un qualsiasi gruppo sociale con 
un rapporto stabile fra i membri. Dopo 
avere documentato per anni gli sposta- 
menti degli scimpanzé sulle Manale 
Mountains, Nishida ha riferito per la 
prima volta che queste scimmie antro- 
pomorfe formano grandi comunità: tutti 
i membri di una comunità si mescolano 
liberamente in gruppi contìnuamente 
mutevoli; Ì membri di comunità diffe- 
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« MESTRUAZIONI 

La ricettività sessuale delle fi' minine, che si manifesta con la tumefazione dei genitali, 
occupa nel bonobo {in aito) un intervallo del ciclo estrale più lungo rispetto agli scim- 
panzé. La ricettività dei bonobo si prolunga nel periodo della latta/ione, mentre negli 
scimpanzé scompare. Ciò fa sì che il sesso occupi un ruolo importante nelle relazioni 
sociali dei bonobo, Grafico realizzato da ieremv Dahl dello Yerkes Primate Center. 



rcnti, invece, non si riuniscono mai. A 
questo quadro, la Goodall ha poi ag- 
giunto la territorialità: non solo le co- 
munità non si mescolano, ma i maschi 
dì differenti comunità di scimpanzé si 
affrontano in battaglie mortali. 

Sia tra i bonobo sia tra gli scimpanzé, 
i maschi rimangono nel gruppo nel qua- 
le sono nati» mentre le femmine tendo- 
no a migrare durante l'adolescenza. Dì 
conseguenza, ì maschi più vecchi dì un 
gruppo di bonobo o di scimpanzé cono- 
scono tutti i maschi giovani fui dalla 
nascita e tutti i maschi giovani sono 
cresciuti assieme. Sull'altro fronte, le 
femmine si trasferiscono in un gruppo 
sconosciuto e spesso ostile, dove posso- 
no anche non conoscere nessuno. Una 
differenza capitale tra la società degli 
scimpanzé e quella dei bonobo sta nel 
modo in cui le giovani femmine si inte- 
grano nella nuova comunità. 

Tra i bonobo di Wamba, le giovani 
femmine, arrivando in una nuova co- 
munità, rivolgono una speciale atten- 
zione a una o due femmine residenti più 
anziane e, per stabilire un rapporto, ri- 
corrono a frequenti sfregamenti genito- 
-genitalì e a cure corporali. Se le fem- 
mine residenti ricambiano questi atti, si 
stabiliscono strette associazioni e la 
nuova venuta viene gradualmente ac- 
cettata nel gruppo. Dopo aver dato alla 
luce il primo piccolo, la sua posizione 
nella comunità diventa più stabile. Alla 
fine, il cielo si ripete con immigranti 
più giovani, le quali cercano a loro vol- 
ta di stabilire un buon rapporto con la 
femmina già inserita, Il sesso aiuta così 
a smorzare l'impatto delle immigranti 
nelle comunità delle femmine di bono- 
bo, le quali sono molto più chiuse delle 
comunità delle femmine di scimpanzé, 

1 maschi di bonobo rimangono legati 
alle madri per tutta la vita, seguendole 
negli spostamenti all'interno della fore- 
sta e rimanendo dipendenti da esse per 
quanto riguarda la protezione contro le 
aggressioni di altri maschi. Di con se- 
guenza, in una comunità di bonobo i fi- 
gli di femmine importanti tendono a es* 
sere maschi di rango elevato. 

Quale contrasto con gli scimpanzé! I 
maschi di queste scimmie antropomorfe 
combattono le proprie battaglie, spesso 
sostenuti da alni maschi. Inoltre, i ma- 
schi adulti sì spostano tutti insieme in 
gruppi dello stesso sesso, e si dedicano 
spesso alla reciproca cura corporale. Tra 
i maschi vige una gerarchia sociale di- 
stinta, con livelli elevati di competizione 
e associazione. Data la necessità di stare 
uniti contro i maschi delle comunità vici- 
ne, questo legame non è sorprendente: 
l'incapacità a formare un fronte compat- 
to potrebbe essere pagata con perdite di 
vite e di territorio. Essere maschi per uno 
scimpanzé comporta pericolo: ciò si ri- 
flette nel rapporto numerico fra i sessi 
nelle popi) I azioni di scimpanzé, ove i 
maschi sono in netta minoranza. 

Gravi conflitti tra gruppi di bonobo 
sono stati documentati in natura» ma 
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BONOBO 




La dominanza esercitata mediante la formazione di legami si 
manifesta nelle femmine di bonobo, che attuano uno strofina- 
mento gcnito-genitale prima di accingersi a mangiare la canna 
da zucchero (a); nel frattempo, un maschio più grosso è impe- 
gnato in inutili esibizioni Le femmine condividono il cibo sen- 
za alcuna competizione (&)* Solo quando si sono ormai saziate, 



il maschio può avere libero accesso alla canna da zucchero {eh 
Invece nella società degli scimpanzé, in cui la dominanza è ma- 
schile, il maschio mangia per primo (rf), mentre le femmine 
aspettano a rispettosa distanza. Dopo che il maschio ha lascia- 
to il campo, portando con sé quante più banane ha potuto (e), 
la femmina dominante si appropria dì ciò che è rimasto (/)♦ 



sembra siano rari, AI contrario, è stato 
riferito di scambi pacifici tra comunità 
apparentemente diverse, con reciproche 
cure corporali e rapporti sessuali. Se i 
combattimenti fra gruppi diversi sono 
eventi davvero insoliti, ciò può spiegare 
perché vi sia un numero cosi esiguo di 
associazioni costituite da soli maschi. 
La comunità dei bonobo dà l'impressio- 
ne di avere un carattere matriarcale: an- 
che i maschi adulti dipendono dalle ma- 
dri, e non da una gerarchia di maschi. 
Nessuna meraviglia, dunque, che Kano 
definisca le madri come «nucleo» della 
società dei bonobo. il legame tra le fem- 
mine di bonobo viola una regola abba- 
stanza generale, descritta a grandi linee 
da Richard W. Wrangham, antropologo 
della Harvard University: tra i due sessi, 
quello che tende a rimanere nel gruppo 
di origine sviluppa i legami reciproci 
più forti- Il forte legame tra maschi di 
scimpanzé è la conseguenza naturale dei 
fatto che essi rimangono nella comunità 



nella quale sono nati. Lo stesso vale per 
la parentela che lega le femmine delle 
scimmie del Vecchio Mondo (per esem- 
pio macachi e babbuini): sono i maschi 
infatti a emigrare. 

I bonobo sono unici per il fatto che le 
femmine (il sesso che tende a migrare) 
si uniscono con forti legami a individui 
estranei dello stesso sesso. Si può dire 
cosi che, stabilendo una sorellanza arti- 
ficiale, i bonobo risultano uniti da lega- 
mi secondari (si dicono legami primari 
quelli di parentela). Benché oggi si sap- 
pia come questo avvenga (ricorso a rap- 
porti sessuali e a reciproche cure corpo- 
rali), non ci è ancora chiaro perché bo- 
nobo e scimpanzé siano diversi sotto 
questo aspetto. La risposta può essere 
insita nella differenza tra habitat degli 
uni e degli altri: per esempio differenze 
di qualità e di quantità del cibo disponi- 
bile nella foresta. Non siamo certi, però, 
che queste spiegazioni siano sufficienti. 

La società dei bonobo non è però 



semplicemente incentrata sulle femmi- 
ne: si può dire dominata da esse. I pri- 
matologi, pur sospettando ciò da tempo, 
sono stati riluttanti a fare un'afferma- 
zione così controversa. Ma, nel 1992, al 
XIV Congresso della Società intema- 
zionale di primatologia tenutosi a Stra- 
sburgo, ricercatori che avevano osser- 
vato i bonobo sìa in natura sia in catti- 
vità hanno presentato dati che hanno la- 
sciato pochi dubbi in proposito. 

Amy R, Parish, dell'Università della 
California a Davis ha riferito di una 
competizione per il cibo in gruppi iden- 
tici (composti da un maschio adulto e 
da due femmine adulte) di bonobo e di 
scimpanzé allo zoo di Stoccarda. In un 
nido di termiti è stato introdotto del 
miele, che poteva essere estratto me- 
diante bastoncini. Appena riusciva a re- 
cuperare il miele, i\ maschio di scim- 
panzé cominciava a esibirsi in un attac- 
co per tutto il recinto, pretendendo rutto 
per sé, Solo quando aveva soddisfatto 
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Il co iti pori amento dei bonobo ricorda molto spesso quello 
degli esseri umani. Una femmina e un giovane giocano (a si- 
nistra): due giovani praticano attività sessuale senza pene- 
trazione (al centra in atto}; un bonobo cammina eretto e tie- 



ne in mano del cibo (a destra); infine un maschio e una fem- 
mina consumano un rapporto sessuale (al centro in basso)., 
alla fine dd quale la femmina lascia il maschio portando- 
si via una delle due arance che il maschio teneva in mano. 



l'appetito, egli permetteva alle femmine 
di estrarre con i bastoncini altro miele. 

Nel gruppo dei bonobo erano le fem- 
mine ad avvicinarsi per prime al miele. 
Dopo aver praticato un poco lo strofina- 
mento genito-genitale, esse si alimenta* 
vano assieme, a turno, senza mostrare al- 
cuna competizione. Il maschio poteva 
esibirsi in quante cariche voleva: le fem- 
mine non si mostravano per nulla intimi- 
dite e ignoravano tutto quel trambusto. 

Anche le osservazioni condotte al 
parco belga di Planckendael, che ospita 
attualmente una colonia di bonobo in 
condizioni quanto più possibile simili a 
quelle naturali, hanno dato risultati ana- 
loghi. Se un maschio cercava di attacca* 
re ripetutamente una femmina, tutte le 
femmine si coalizzavano per dargli la 
caccia. Poiché sembrava che le femmi- 
ne avessero maggior successo nel do* 
minare i maschi quando erano unite, an- 
ziché isolate, la stretta associazione tra 
femmine, con un frequente strofina- 
mento genito-genitale, potrebbe rappre- 
sentare un tipo di alleanza, Le femmine 
possono così unirsi per mettere fuori 
combattimento quello che - individual- 
mente - sarebbe il sesso forte. 

IL fatto che le femmine di bonobo si 
comportino cosi non soltanto in catti- 
vità emerge anche dalla sintesi presen- 
tata a Strasburgo dallo zoologo Takeshi 
Fumichi sul rapporto fra i sessi a Wam- 
ba, dove i bonobo vengono attirati fuori 
dalla foresta con la canna da zucchero. 
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Fumichi ha detto: «In genere, i maschi 
arrivavano per primi nel luogo in cui 
veniva lasciato il cibo ma, quando com- 
parivano le femmine, cedevano le posi- 
zioni. Sembra che essi giungessero per 
primi non perché dominanti, ma perché 
dovevano riuscire ad alimentarsi prima 
dell'arrivo delie femmine». 

Sesso in cambio di cibo 

In alcune occasioni il ruolo del sesso 
m relazione al cibo consente di assimi- 
lare ancor di più il comportamento dei 
bonobo a quello degli esseri umani. Al- 
cuni antropologi, fra i quali C. Owen 
Lovejoy della Kent State University e 
Helen Fisher delia Rutgers University. 
hanno avanzato l'ipotesi che* nella no- 
stra specie, Fattività sessuale sia par- 
zialmente separata dalla riproduzione 
in quanto serve a cementare rapporti di 
mutua cooperazione fra uomini e don- 
ne. La capacità di avere rapporti sessua- 
li per tutto il ciclo e la forte pulsio- 
ne sessuale consentono alla femmina 
dell'uomo dì ottenere, grazie al sesso, 
un impegno nella cura della prole da 
parte del maschio. 

Questo ordinamento sembra favorito 
dalla selezione naturale, in quanto con- 
sente alle donne di allevare un maggior 
numero di figli. Benché i bonobo non 
stabiliscano chiaramente i legami etero- 
sessuali esclusivi caratteristici della no- 
stra specie, il loro comportamento corri- 



sponde a elementi importanti di questo 
modello. La femmina del bonobo mo- 
stra una ricettività sessuale prolungata e 
si serve del sesso per ottenere i favori di 
un maschio quando (generalmente per la 
giovane età) il suo staio sociale è troppo 
basso per poterlo dominare. 

Allo zoo di San Diego ho osservato 
che, quando Loretta era in condizione di 
attirare sessualmente il maschio, non 
esitava ad avvicinarsi a Vernott, un ma- 
schio adulto, se questo disponeva di ci- 
bo. Presentandosi a lui, lo richiamava a 
un rapporto sessuale, emettendo richia- 
mi acuti caratteristici per il cibo; nel 
frattempo, si appropriava dell'intero fa- 
scio di rami e foglie. Quando invece non 
presentava tumefazione dei genitali, do- 
veva aspettare fino a quando Vernon 
fosse pronto a condividere il cibo. Il pri- 
matoìogo Suehisa Kuroda parla di ana- 
loghi scambi a Wamba: «Una femmina 
giovane si è avvicinata a un maschio, 
che stava mangiando canna da zucche- 
ro; si sono subito accoppiati, dopodiché 
essa gli ha sottratto una delle due canne 
che teneva in mano e lo ha lasciato». 

Malgrado questi scambi fra i sessi, 
non vi sono indicazioni che i bonobo 
formino nuclei familiari dì tipo umano. 
Sembra che l'onere di allevare la prole 
poggi interamente sulle spalle della fem- 
mina. In effetti, i nuclei familiari sono 
probabilmente incompatibili con il di- 
verso uso del sesso che è stato notato in 
queste scimmie antropomorfe. Se i nostri 



antenati avessero avuto all'inizio una vi- 
ta sessuale simile a quella dei bonobo, 
l'evoluzione della famiglia avrebbe ri- 
chiesto un cambiamento sensazionale. 

La vita della famiglia umana sottin- 
tende un investimento da parte del padre, 
ed è improbabile che questo investimen- 
to si realizzi se il maschio non può essere 
ragionevolmente sicuro che il figlio di 
cui si prende cura sia il proprio, e non 
quello di qualcun altro. Nella società dei 
bonobo manca una simile garanzia, men- 
tre gli esseri umani proteggono l'inte- 
grità delle loro unita familiari con ogni 
tipo di restrizione morale e di tabù. Così, 
pur caratterizzandosi la nostra specie per 
uno straordinario interesse per il sesso, 
non esistono società umane in cui gli in- 
dividui si accingano a un rapporto ses- 
suale semplicemente dopo avere visto 
cadere un eappello o una scatola di car- 
tone- Il senso del pudore e il desiderio 
della privacy domestica sono tipici del- 
l'uomo, correlati con l'evoluzione e la 
crescita culturale della famiglia. 

Eppure, nessun grado di moralizza- 
zione può fare scomparire il sesso da 
ogni settore della vita umana che non 
sia correlato con il nucleo familiare- Le 
peculiarità del comportamento del bo- 
nobo possono aiutarci a capire il ruolo 
del sesso e possono avere serie implica- 
zioni per i modelli della società umana, 

Si provi soltanto a immaginare dì 
non avere mai sentito parlare di scim- 
panzé e babbuini e di aver conosciuto 
per primi i bonobo. Con tutta probabi- 
lità, noi crederemmo oggi che i primi 
ominidi siano vissuti in società incen- 
trate sulle femmine, in cui il sesso as- 
solveva a funzioni sociali importanti e 
in cui la belligeranza era rara o assente. 
Per concludere, la ricostruzione di mag- 
gior successo del nostro passato potrà 
forse essere basata non sui soli scim- 
panzé, o sui soli bonobo, ma su un con- 
fronto «a tre» fra scimpanzè, bonobo ed 
esseri umani. 
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collana di monografie scientifiche 
relative ai diversi gruppi zoologici pre- 
senti sul territorio italiano.Essa ha lo 
scopo di offrire un mezzo per ricono- 
scere e determinare le specie animali 
viventi nel nostro Paese, fornendo 
altresì, per ciascuna di esse, le indi- 
spensabili informazioni riguardanti la 
loro distribuzione geografica, la loro 
ecologia ed il loro comportamento. 
La struttura portante di ciascun volu- 
me é data dalle chiavi analitiche per il 
riconoscimento delle specie, chiavi 
che a partire dal volume XXV vengo- 
no redatte sia in italiano che in ingle- 
se, e dalle accurate schede descrittive 
delle singole entità, corredate da una 
ricca e dettagliata iconografia. 
La collana con oltre 30 monografie 
l\* già pubblicate include anche volu- 
jj mi di Catalogo, destinali a pre 
sentare in dettaglio la distribu- 
zione geografica delle specie. 
> La «Fauna d'Italia» é diretta da 
rg un Comitato Scientifico, forma- 

Ila io da membri espressi dal 
^ l'Unione Zoologie; 

Italiana e dall'Accademia 
Nazionale Italiana di 
Entomologia, cioè dai 
due Enti dalla volontà dei 
quali r iniziativa ha preso 
corpo fin dal 1956. Dal 
la «Fauna d'Italia» gode del 
patrocinio del Ministero per 
nbiente. 
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Richiedete if catalogo della collana a : CALDERINI Casella postale 2202 - 40139 Bologna 

Inviatemi gratuitamente if Catalogo «Fauna d'Italia» 
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Cap 



Città 



IN DIRETTA 



Meglio prevenire 



di Tim Beardsley 



Secondo V Organizzazione mondiale della sanità V industria farmaceutica 

dovrebbe impegnarsi nello sviluppo di nuovi vaccini; ma ci potrà 

mai essere una vera intesa tra grande industria e sanità pubblica? 



Quando Testate scorsa il colera ini- 
ziò a mietere migliaia di vittime 
tra i ruandesi nei campi profughi 
in iaire, nessuno era più frustrato di Je- 
rald C. Sadoffdel Walter Reed Army In- 
stitute dì Washington, Quale presidente 
di una commissione dell'Organizzazione 
mondiale della sanità (OMS) per i vacci- 
ni contro le malattie diarroiche, egli per 
mesi aveva cercato invano di raccogliere 
i 200 000 dollari necessari per la ricerca 
di un vaccino contro un ceppo di colera 
identificato recentemente. Ci sono volu- 
te immagini di sofferenza e di morte tra- 
smesse nel mondo intero da quei campi 
perché r attenzione intemazionale si po- 
sasse sulla malattia. Le agenzie umanita- 
rie hanno poi speso 140 milioni di dolla- 
ri in aiuli dì emergenza per contenere 
l'esplosione dell'epidemia. «Mi è sem- 
brato un comportamento dolorosamente 
assurdo» ricorda SadotT 

Questo episodio mette in risalto alcu- 
ne delle difficoltà cui deve far fronte la 
ricerca sui vaccini. I benefici dell'im- 
munizzazione non sono immediatamen- 
te visibìli e quindi cittadini e autorità di 
governo si fanno più facilmente convin- 
cere a metter mano al portafogli quando 
vedono la gente soffrire, Nello stesso 
modo, anche se è nell'interesse di tutti 
difendersi dalle malattie infettive, non è 
facile convincere la gente in buona sa- 
lute a spendere per i vaccini; il che non 
incoraggia le industrie farmaceutiche a 
produrli. Ne risulta che l'impegno com- 
plessivo per lo sviluppo dì vaccini nuo- 
vi e più efficaci è limitato rispetto ad al- 
tri campi della ricerca medica. 

Le malattie infettive sono tuttora la 
prima causa di morte nel mondo. Agen- 
ti patogeni di vario tipo uccidono più di 
13 milioni di persone alPanno, princi- 
palmente bambini, Nel 1992 le sole in- 
fezioni respiratorie acute hanno ucciso 
circa 2,8 milioni di bambini al di sotto 
dei cinque anni. Nello stesso anno altri 
2,2 milioni sono morti di malattie diar- 
roiche e un milione di malaria. 

Solo con i vaccini possiamo sperare 
di modificare questo spaventoso bilan- 
cio. Neanche gli antibiotici possono u- 
guagliare la protezione offerta dalle vac- 
cinazioni in termini di rapporto tra costi 
ed efficacia. Secondo David Parker e 
Terrei Hill dell'UNICEF, l'immunizza- 
zione contro morbillo, tetano e tuberco- 
losi costa dai 2 ai 1 5 dollari per «arino di 
vita sana guadagnato» (questa è una mi- 
sura statistica dell'efficacia di un vacci- 
no). Altri tipi d'intervento comunemen- 




Vacrini contro il morbillo sono somministrati a bambini ruandesi in un campo pro- 
fughi della Tanzania- Queste campagne di immunizzazione diventano indispensabi- 
li in situazioni di alta densità di popolazione e di scarse condizioni igieniche. I vacci- 
ni possono salvare vite e prevenire malattie con un rapporto costi/benefìci molto 



più vantaggioso rispetto a qualsiasi altro intervento sanitario. Le tecnologie dispo- 
nibili per lo sviluppo di nuovi vaccini contro diverse malattie mortali migliora- 
no costantemente, ma i fattori limitanti continuano a essere gli investimenti per la 
ricerca e il fatto chi- troppo spesso i vaccini non arrivano a chi no ha più bisogno. 



te usati vengono a costare dai 25 ai 1 000 
dollari a parità di beneficio. Inoltre, i 
vaccini sono estrememente sicuri. Per 
esempio, benché alcune reazioni gravi 
siano correlate al tipo attuale di vaccino 
contro la pertosse, il rischio che il suo 
impiego comporta è minimo in confron- 
to a quello della malattia stessa, che ne- 
gli anni ottanta ha ucciso più di 500 000 
persone all'anno in tutto il mondo, 1 
vaccini contro la pertosse ora in corso di 
sperimentazione clinica dovrebbero es- 
sere ancora più sicuri. 

Alcuni espeni di salute pubblica si 
preoccupano che l'alta riduzione della 
mortalità per malattia attribuìbile al- 
l' immunizzazione potrebbe essere an- 
nullata, nelle nazioni povere, dall'au- 
mento della mortalità per altre cause, 
quali la fame. Secondo Parker e Hill non 
ci sono dati a disposizione che sostenga- 
no questa tesi. Anzi, secondo loro la mi* 
nore mortalità per malattia farebbe dimi- 
nuire la natalità, forse perché le donne 
sentirebbero meno il bisogno di avere 
tanti figli se ne sopravvivessero di più. 

Si potrebbe già fare molto se fossimo 
sicuri che i vaccini di cui oggi disponia- 
mo raggiungessero tutte le persone che 
ne hanno bisogno. L'OMS ha calcolato 
che questo provvedimento da solo po- 
trebbe salvare circa due milioni di vite 
all'anno. Si stima che negii Stati Uniti 
500 bambini muoiano ogni anno per 
malattie che si sarebbero potute preve- 
nire con la vaccinazione. Sempre negli 
Stali Uniti, influenza, epatite B e pol- 
monite da pneumococchi uccidono più 
di 500 000 adulti ogni anno; molte di 
queste morti potrebbero essere evitate 
se i vaccini a disposizione fossero usati 
in modo più esteso. 

Vittorie ancora maggiori potrebbero 
essere conseguite con nuovi e migliori 
vaccini. Prima, lo sviluppo di un vacci- 
no richiedeva sia creatività sia prepara- 
zione scientifica. In questi ultimi anni, 
però, sono state messe a punto nuove 
tecnologie che si stanno già rivelando 
molto efficaci. Nell'edizione del 1993 
di «The Jordan Report», un'indagine 
sugli sviluppi nel campo dei vaccini 
pubblicata annualmente dal National 
lnstitute of Allergy and Infectious Di- 
seases (NI AID), si legge: «Dal punto di 
vista immunologi co le conoscenze at- 
tuali sono tali che Parte della vaccina- 
zione potrà presto fondarsi su basi ra- 
zionali anziché su basi empiriche». 

Per ora solo una ventina di vaccini di- 
versi vengono usati comunemente, ma i 
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Nella carlina sono indicate le percentuali di bambini che rice- tutto il mondo, Le percentuali di vaccinazione contro rnor- 
voito il vaccino trivalente contro difterite, tetano e pertosse, billo, poliomielite e tubercolosi sono simili a quelle qui mo- 
lino dei cinque vaccini di cui POMS raccomanda r irti pi ego in strate; la vaccinazione contro l'epatite 6 è meno uniforme. 



prodotti nuovi potrebbero essere molti di 
più. Una ricerca condotta dal NIAID ha 
identificato 192 possibili vaccini già ido- 
nei per essere sperimentati negli animali 
o sull'uomo. A parte la sfida imposta 
dalle nuove malattie, c'è molto spazio 
per migliorare i prodotti già esistenti. Per 
esempio, il vaccino contro il morbillo 
non funziona su bambini di età inferiore 
ai nove mesi, ma purtroppo questa ma- 
lattia è mortale proprio in quella fascia 
d'età. Il vaccino contro il tifo non è af- 
fidabile. Il bacillo di Calmette-Guérin 
(BCG) contro la tubercolosi è efficace 
solo in parte: ne risulta che oltre tre mi- 
lioni di persone muoiono ogni anno di 
questa malattia, per La maggior parte gio- 
vani adulti, Per di più, con la diffusione 
di ceppi resistenti a molti farmaci questa 
cifra sembra destinata ad aumentare. 

Questioni puramente pratiche con- 
nesse alla distribuzione del vaccino ai 
suoi destinatari rappresentano spesso 
l'ostacolo maggiore. La maggior parte 
dei vaccini sono termolabili e quindi si 
deve poter disporre di una «catena del 
freddo» che dal produttore arrivi fino 
all'utilizzatore. Questa può essere una 
sfida spaventosa là dove le temperatu- 
re ambientali superano Ì 40 gradi e dove 



il cherosene per i frigoriferi portatili è 
di qualità e disponibilità variabile. Nei 
paesi in via di sviluppo questa catena 
del freddo è una delle ragioni per cui il 
trasporto del vaccino costa molto di più 
del vaccino stesso. 

Dalla provetta alla capanna 

Uno dei problemi maggiori dei vacci- 
ni attuali è che devono essere sommini- 
strati a più riprese per essere efficaci. Per 
tutti i vaccini suggeriti dall'OMS, un ci- 
clo completo di vaccinazione richiede 
cinque visite da parte del personale abili- 
tato alia sornministrazione del vaccino. 
Inevitabilmente, molti bambini non rice- 
vono le dosi necessarie, soprattutto nelle 
zone più remote. Secondo Philip K. Rus- 
sell* presidente delia Albert B. Sabb 
Vaccine Foundation, nonostante gli ad- 
detti ai lavori in questo campo concordi- 
no che la riduzione del numero di som- 
ministrazioni necessarie sia uno dei mo- 
di più promettenti per rendere più effica- 
ce la protezione, i produttori sono lenti 
nello sviluppare tali vaccini. 

Russell non è l'unico a ritenere che il 
passaggio dei vaccini dal laboratorio di 
ricerca all'applicazione pratica - in ger- 



go «dalla provetta alla capanna» - non 
sia stato veloce quanto avrebbe dovuto 
essere. Molti ricercatori che lavorano in 
questo settore la pensano nello stesso 
modo. Nell'ò'S National Vaccine Pian 
è stato recentemente scritto: «In passato 
si credeva che si sarebbe potuto fare 
molto dì più trovando il modo di au- 
mentare la collaborazione tra coloro 
che sviluppano i vaccini». 

Gli ostacoli sono molti e complessi. 
Bisogna convincere i produttori che gli 
investimenti necessari per sviluppare un 
nuovo vaccino - che possono essere 
compresi tra i IO e ì 100 milioni di dolla- 
ri - hanno ottime possibilità di fruttare 
bene. Questi sostengono che è più diffi- 
cile produrre i vaccini che non gli altri 
farmaci e che alcuni di essi comportano 
la manipolazione di microrganismi peri- 
colosi. «È difficile rendersi conto del nu- 
mero di passaggi necessari per produrre 
un nuovo vaccino» fa notare R, Gordon 
Douglas, Jr., presidente del dipartimento 
vaccini alla Merck & Co. Per esempio, 
per produrre una partita di vaccini contro 
la poliomielite ci vogliono nove mesi. 

Inoltre, il prodotto ha buone probabi- 
lità di fruttare grandi guadagni solo se 
può essere venduto a nazioni ricche, o se 
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il mercato è molto ampio. Ci sono molte 
malattie che potrebbero essere potenziali 
bersagli per i vaccini, ma non è econo- 
micamente vantaggioso impegnarsi in 
questo tipo di ricerca. «Prendiamo per 
esempio La sindrome emorragica della 
Crimea: ehi mai svilupperà un vaccino 
contro di essa?» continua Douglas. Mol- 
te organizzazioni intemazionali per lo 
sviluppo, inclusa la US Agency for In- 
ternational Deveiopment, esitano di 
fronte a un impegno da profondersi nei 
primi stadi della ricerca per i vaccini. La 
maggior parte delle organizzazioni ritie- 
ne di dovere innanzitutto dedicarsi a far 
giungere i vaccini già esistenti a chi ne 
ha bisogno, Secondo John R. La Monta- 
gne, capo della ricerca sui vaccini del 
NIAID, «dispiace più di tutto constatare 
che i tecnici che attuano ì programmi di 
vaccinazione, i ricercatori e i produttori 
non si sono quasi mai seduti allo stesso 
tavolo per discutere insieme e, quelle po- 
che volte che lo hanno fatto, non parla- 
vano la stessa lingua». 

// re del vaccini 

Il compito di risolvere questo proble- 
ma è stato affidato a long Wook Lee f un 
ex ricercatore sudcoreano che attual- 
mente dirige il Programma mondiale per 
i vaccini e l'immunizzazione all'OMS. 
Questo programma riunisce per la prima 
volta la ricerca dell'OMS sui vaccini e 
le organizzazioni che si occupano della 
distribuzione. Lee si aspetta che il pro- 



gramma riuscirà a convincere i produt- 
tori a cooperare. «Stiamo spalancando 
le porte all'industria» annuncia. 

Anche se il programma di Lee rag- 
giungesse solo una parte dei suoi obietti- 
vi prima del 2000, i suoi sforzi potrebbe- 
ro salvare milioni di vite. In un raro mo- 
mento dì immodestia si lascia sfuggire 
che «mai, nel campo della medicina cli- 
nica, tanti dovranno tanto a così pochi». 

Se le ambizioni di Lee sembrano po- 
co realistiche, va ricordato che TOIVtS, 
in collaborazione con l'UNICEF, è riu- 
scita a fare arrivare i vaccini là dove 
erano necessari. Queste organizzazioni 
hanno debellato il vaiolo nel 1977 e 
hanno alzato i livelli d'immunizzazio- 
ne generale nei confronti di sei delle 
maggiori malattie mortali, dai 5 per 
cento del 1974 a oltre 1*80 per cento 
nel 1990, 11 programma di Lee stima 
che la vaccinazione contro tre sole di 
queste sei malattie - morbillo, tetano 
neonatale e pertosse - riesca a salvare 
ogni anno ire milioni di vite. Anche se 
in alcune nazioni i tassi di immunizza- 
zione sono diminuiti in questi ultimi 
tempi, principalmente in Africa occi- 
dentale e centrale, Lee pensa di riuscire 
a invertire questa tendenza. 

L'OMS ha ottenuto ottimi risultati 
contro la poliomielite e stima che la vac- 
cinazione prevenga 550 000 casi all'an- 
no di questa terribile malattia. L'ala a- 
mericana delFOMS, la Pan American 
Health Organization, ha annunciato il 
settembre scorso che una sorveglianza 



tenace associata a «giornate della vacci- 
nazione» rivolte a tutta la popolazione 
giovanile dei paesi ad alto rischio ha già 
eradicato la poliomielite dai paesi del- 
l'emisfero occidentale, dove l'ultimo 
caso si è verificato in Perù nel 1 99 1 . Lee 
e collaboratori dell'GMS credono che 
entro il 2000 la poliomielite potrà, sulla 
scia del vaiolo, scomparire allo stato sel- 
vatico (allora ceppi del virus potran- 
no solo continuare a essere coltivati in 
laboratorio). Lee intende raggiungere 
questo risultato aumentando la sorve- 
glianza e gli sforzi a favore della vacci- 
nazione nei paesi dove la poliomielite 
esiste ancora. 

È vero che la stretta collaborazione 
con l'industria per lo sviluppo dei vac- 
cini è un'impresa nuova per TOMS, e 
l'esperienza insegna che le difficoltà 
per attuarla non sono poche. Nell'ago- 
sto 1990 l'OMS. la Banca Mondiale, 
l'UNICEF, l'UN Deveiopment Pro- 
gram e la Rockefeller Foundation han- 
no lanciato una campagna promoziona- 
le, chiamata Iniziativa per la vaccina- 
zione dell'infanzia (CVI). Questa ini- 
ziativa doveva fungere da catalizzatore 
per la messa a punto, a prezzi accessibi- 
li, di vaccini termostabili che si potesse- 
ro somministrare per vìa orale subito 
dopo la nascita e che fossero efficaci 
contro una vasta gamma di malattie. 

11 piano era quello dì stimolare i pro- 
duttori verso lo sviluppo di prodotti in- 
novativi stabilendo priorità per la ricer- 
ca, organizzando sperimentazioni clini- 



Nascere negli Stati Uniti 



Anche in un paese ricco come gli Stati Uniti vaccinare 
i tutti I bambini è diffìcile. Intorno ai sei anni, quasi tutti i 
bambini americani sono completamente vaccinati, visto che 
la vaccinazione è un requisito por l'iscrizione alla scuola. Tut- 
tavia, su molti di essi non sono stati eseguiti tutti i richiami en- 
tro l'età raccomandata. Henry D. Mustìn e col leghi deìf Uni- 
versità di Washington hanno pubblicato in un numero recen- 
te del «Journaì of the American Medicai Assocìation» uno 
studio che dimostrava come su un campione rappresentativo 
di bambini del territorio nazionale, solo il 46 per cento del 
bianchi e 31 34 percento dei neri avesse ricevuto un'adeguata 
immunizzazione entro gli otto mesi di vita. Si Galcola che ti 67 
per cento dei bambini statunitensi abbia ricevuto le dosi rac- 
comandate del vaccino trivalente contro difterite, tetano e 
pertosse, contro morbillo, parotite e rosolia e contro la polio- 
mielite entro i due anni di vita. Ma solo il 55 per cento era sta- 
to immunizzato contro YHaemophilus ìnfluenzae di tipo B e 
solo il 16 per cento era stato adeguatamente vaccinato con- 
tro l'epatite B. Una battuta frequente sui programmi di vacci- 
nazione in alcune contee del Texas è che il bestiame è più 
immunizzato dei bambini. 

Trascurare le vaccinazioni può avere gravi conseguenze- 
Bassi tassi di vaccinazione contro il morbillo sono sfociati 
nell'esplosione dì 55 000 casi di questa malattia negli Stati 
Uniti tra il 1989 e il 1991 con 139 decessi. Questa situazio- 
ne ha spinto il Governo ad avviare nel 1994 un Programma 
nazionale di vaccinazione deli' infanzia. Questo programma 
doveva aiutare bambini senza assicurazione sanitaria o con 
assicurazione inadeguata a ottenere i vaccini gratis da me- 



dici privati. {I pediatri privati di solito chiedono 270 dollari 
per un ciclo completo dì 1 1 iniezioni; comunque, i vaccini 
erano a disposizione gratis, su richiesta, nelle cliniche pub- 
bliche,) Ma questo programma è partito male. 

Inizialmente il Governo aveva predisposto la distribuzione 
dei vaccini ai medici privati da un solo deposito a Burlington, 
nei New Jersey. Oli organizzatori, però, si resero conto - trop- 
po tardi - di non poter effettuare la distribuzione e il controllo 
entro l'i ottobre, data di inìzio del programma. Alcuni Stati che 
avevano già sperimentato la distribuzione di vaccini hanno 
rifornito i medici privati dei vaccini previsti dal programma ma, 
a novembre, 24 Stati non lo avevano ancora fatto. 

I produttori statunitensi si oppongono aspramente a que- 
sto programma perché ha aumentato la quota di vaccini ac- 
quistati dal Governo (con uno sconto del 50 per cento) da 
circa il 50 all'80 percento. Contemporaneamente il Congres- 
so ha stabilito un tetto per i prezzi dei vaccini, così che i pro- 
duttori non possono compensare il calo di introiti. Dicono che 
tutto ciò darà come risultato meno ricerca e meno prodotti. 

R. Gordon Douglas, Jr, t della Merck sostiene che il pro- 
gramma non riuscirebbe comunque ad aumentare in modo 
significativo il numero di bambini che ricevono i vaccini tem- 
pestivamente. La ragione per la quale alcuni bambini riman- 
gono indietro non è il costo, afferma, ma la mancanza di 
educazione e, nette aree più povere delle città, la difficoltà 
pratica di ricevere il vaccino. La proposta di Douglas per ri- 
solvere i problemi di vaccinazione negti Stati Uniti è richie- 
dere che qualsiasi programma di assicurazione sanitaria in- 
cluda servizi dì prevenzione per i bambini. 
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che e raccogliendo fondi. Ciro A. de 
Quadros della Pan American Health 
Organization atTerma che questa inizia- 
tiva ha ottenuto il consenso internazio- 
nale sui procedimenti per la produzione 
e per il controllo della qualità dei vacci- 
ni, un passo importante verso la crea- 
zione di nuove combinazioni. Ha inol- 
tre stimolato un progetto promettente 
che ha dimostralo come l'ossido di deu- 
terio, meglio conosciuto come acqua 
pesante, possa essere usato per produr- 
re un vaccino contro la poliomielite sta- 



bile anche per una settimana a 37 gradi 
(il prodotto è ora in fase di sviluppo 
industriale). 

Russell crede che il successo maggio- 
re della CVI sia stato quello di convince- 
re i produttori a mettere a punto vaccini 
che associassero la protezione dal virus 
dell'epatite B e àa\V Haemophìlus in- 
fluenzae di tipo fì (Hib), una causa co* 
mune e pericolosa di meningite, alla 
combinazione già esistente del vaccino 
trivalente contro difterite, tetano e per- 
tosse, Egli ricorda che questo è stato un 



importante successo, dato che «c'era una 
fortissima resistenza radicata nelle per- 
sone che non vedevano alcun bisogno di 
cambiare le modalità di vaccinazione». 

Altri la pensano ben diversamente. 
Walter S. Vandersmìssen, direttore dei 
rapporti con il Governo per la SmithKli- 
ne Beecham a Bruxelles, atTerma: «L'in- 
dustria europea era piuttosto contrariata 
a proposito della CVI perché trascurava i 
suoi risultati. Sviluppare nuovi vaccini 
era un sogno e noi abbiamo cercato di 
immettervi qualche goccia di realismo. 



Fino a oggi non è stato fatto molto». Le 
ambizioni si sono lentamente ridimen- 
sionate, ma si sono creati attriti tra CVI e 
OJvtS quando i rappresentanti delle due 
organizzazioni hanno iniziato a dare 
consigli contrastanti ai Governi. Inoltre, 
la CVI non è riuscita a raccogliere più di 
qualche milione di dollari in confronto ai 
300 milioni necessari per io sviluppo dei 
vaccini. 

Finalmente F agosto scorso si sono ri- 
solti i contrasti crescenti tra i finanziato- 
ri della CVI riguardo ai programmi. Si è 



poi convenuto che la CVI avesse lo stes- 
so comitato consultivo del programma 
delFOMS» portando in effetti le due or- 
ganizzazioni sotto un'unica egida, Lee 
ricevette l'incarico aggiuntivo di segre- 
tario esecutivo della CVI, diventando il 
re dei vaccini nel mondo, Secondo Roy 
Widdus, un consigliere di Lee, la CVI 
adesso si concentrerà nel sensibilizzare 
il mondo sui risultati della ricerca e 
nelFottenere impegni politici a favore 
del miglioramento dei vaccini. 

Se il nuovo sforzo delFOMS riuscirà 



Molti modi di produrre un vaccino 



Fin dal XVUI secolo la gente cercava di proteggersi dal vaio- 
lo contagiandosi con materiale infetto preso dalle lesioni di 
soggetti colpiti dalla malattia. Questa pratica altamente perico- 
losa aveva Eo scopo di provocare una forma leggera di vaiolo e 
tn tal modo produrre immunità. 

L'immunizzazione diventò una pratica più razionale nel 1798 
quando Edward Jenner dimostrò che il vaiolo poteva essere 
evitato inoculando il vaiolo delle vacche (vaiolo vaccino), una 
malattia correlata al vaiolo umano, ma meno pericolosa. Il prin- 
cipio dì usare un agente patogeno correlato per provocare l'im- 
munizzazione è ancora allo studio oggi per la messa a punto di 
vaccini in grado di proteggere dai rota virus» responsabili di una 
diarrea spesso fatale per milioni di bambini. Esistono, comun- 
que. molti altri approcci alla vaccinazione. 

Microrganismi interi uccisi e tossine indebolite 

Molti vaccini usati su larga scala, inclusi quelli contro influen- 
za e pertosse, si basano sul microrganismi uccisi. Così sono 
anche i vaccini contro la poliomielite per via parenterale. Una 
variante di questo metodo, usata nell'immunizzazione contro la 
difterite e il tetano, è quelia dì iniettare una versione chimica- 
mente modificata delle tossine prodotte dall'agente infettante. 
Questi tossoidr, come sono chiamati, permettono ai sistema 
immunitario di imparare a inattivare le tossine di una eventuale 
infezione vera. 

Vaccini costituiti da subunità 

I vaccini costituiti da subunità molecolari degli agenti patoge- 
ni possono evitare alcune complicazioni dovute all'impiego di 
organismi interi. Tali vaccini sono a disposizione per la menin- 
gite, la polmonite e (epatite B. Sono in vìa di sviluppo vaccini 
preparai» con questo metodo contro il virus respiratorio sinci- 
ziale e il virus della para influenza, ambedue importanti cause di 
morte. Si stanno studiando preparati a base di subunità anche 
per la protezione dall'HIV (il virus dell AIDS) e dalla malaria. 

Agenti patogeni alterati 

Alcune malattie richiedono uno stimolo immunitario più po- 
tente. In questi casi si possono a volte ottenere risultati favore- 
voli con microrganismi vivi che sono slati indeboliti, o attenuati, 
in modo da non produrre una vera malattia. Questa è ancora la 
base del vaccino orale antipolio e del vaccino trivalente contro 
morbillo, parotite e rosolia. I microrganismi aiterati potrebbero 
essere ancora più usati in futuro. L'ingegnerìa genetica permet- 
te di introdurre le proteìne imm un osti molanti di una gamma di 
agenti patogeni all'interno di microrganismi portatori sperimen- 
tati e sicuri quali il virus vaccino (che deriva dal virus del vaiolo 
vaccino con cui Jenner combatté il vaiolo umano) e vari batteri. 

Coniugati 

I vaccini contro alcune malattìe batteriche, quali la polmonite 
da pneumococchì e la meningite, non possono essere sommi- 
nistrati ai bambini più piccoli, perché I loro sistema immunitario 



non riconosce quali estranei i polisaccaridi della parete cellula- 
re batterica, Però, negli ultimi ventanni, si è riusciti a combina- 
re questi polisaccaridi con proteine di trasporto. I vaccini «co- 
niugati» risultanti funzionano bene anche nell'infanzia. Nel 
1986 il primo vaccino coniugato contro X Haemophìlus infìuen- 
zae di tipo B è stato brevettato negli Stati Uniti e versioni attua- 
li sono efficaci addirittura in bambini di due mesi, Ora si stanno 
sviluppando promettenti vaccini coniugati contro l'influenza da 
pneumococchi e contro i meningococchi dei gruppi A e C. 

Adiuvanti e microsfere 

Molti dei progressi nel campo dei vaccini del prossimo de- 
cennio saranno probabilmente dovuti a migliori adiuvanti, o tra- 
sportatori. Gli adiuvanti sono sostanze capaci di potenziare 
una risposta immunitaria. L'unico adiu vanta brevettato per uso 
umano attualmente è l'idrossido dì alluminio, ma se ne stanno 
studiando altri, tra cui alcune molecole organiche complesse. 
Alcune di queste sono dipeptidi muramilici, lo squalene, sfere 
lipidiche dette liposomi e strutture organiche a gabbia dette 
complessi immunostimolanti. 

Una tecnica che per lungo tempo ha catturato l'immaginazio- 
ne dei ricercatori consìste nel porre frammenti chimici immune- 
genici all'interno dì minuscole sfere polimeriche che liberano 
lentamente il loro contenuto. Questo sistema potrebbe conferi- 
re, contro alcune malattie, un'immunità a lungo termine con 
una sola inoculazione. Recentemente è stato stabilizzato con 
successo un tossoide del tetano all'interno di microsfere di po- 
liestere, un passo avanti verso un'unica dose di vaccino. 

Vaccini orali 

Si pensa che la maggior parte dei vaccini agisca attraverso il 
circolo sanguigno. Il vaccino orate contro la poliomielite, inve- 
ce, sembra agire stimolando una diversa risposta immunitaria 
che può essere suscitata solo se le molecole immunostimolanti 
raggiungono determinate cellule situate nel tessuto di rivesti- 
mento dell'intestino. L'immunità generata in questo modo sì 
chiama immunità delle mucose. Molti ricercatori credono che 
ì vaccini creati in modo da stimolare l'immunità delle mucose 
per somministrazione orale potrebbero essere efficaci contro 
malattie che finora si sono dimostrate resistenti ai vaccini. Da 
questo punto di vista si guarda con particolare interesse alle 
malattie trasmesse sessualmente, incluso l'AIDS, e ai patogeni 
che penetrano nell'organismo per via intestinale, quali il Vibrio 
choterae (che causa il colera) e la Shigella (responsabile della 
dissenteria). 

DNA nudo 

La scoperta più recente e sorprendente è stata la dimostra- 
zione che il DNA. iniettato per via intramuscolare, può. da solo, 
immunizzare. Ricercatori della Vical, una società biotecnologi- 
ca di San Diego, in California, in collaborazione con la Merck e 
con ricercatori della US Navy, hanno dimostrato che tale «DNA 
nudo» può immunizzare i topi contro malaria e influenza. Sem- 



bra che il DNA, che codifica per una proteina esposta dall'agente patogeno, stimoli i 
tessuti dell'ospite a sintetizzare proteine che il sistema immunitario riconosce quali 
proteìne estranee. 

Stimolando continuamente il sistema immunitario, i vaccini a DNA nudo potrebbero 
produrre risposte tanto forti quanto quelle provocate dai microrganismi attenuati. In par- 
ticolare questi vaccini sembrano capaci di attivare la sottopopolazione di linfociti T. 

ALCUNI VACCINI IN VIA DI SVILUPPO 



Malattia/agente patogeno 

Virus respiratorio sinciziale 



Tecnologia usata 



Virus attenuati; 
subunità in microsfere 



Influenza 



Virus attenuati e DNA nudo 



Streptococchi del gruppo B 
Parainfluenza 



Meningococchi del gruppo B 
Morbillo 



Polmonite da pneumococchi 
Tifo 



Colera 



Shigella 



Coniugati 



Subunità e virus attenuati; 
virus inattivati in microsfere 



Polisaccaride modificato 



Subunità all'interno di complessi 
immunostimolanti e nel virus del vaiolo vaccino; 
virus attenuati; DNA nudo 



Subunità e coniugati 



Subunità e coniugati 



Patogeni inattivati o attenuati; 

combinazioni di subunità 



Vettore batterico; sub-unità e coniugati 



Tubercolosi 


Vettore microbatterico: subunità 


Malaria 


Subunità e DNA nudo 


Dengue 


Lieviti, vettori della febbre gialla e del vaiolo 
vaccino; virus attenuati e chimerici 


Rotavirus 


Virus attenuati e modificati 


Tetano 


Dose unica: tossoìdi in microsfere 


Schistosomiasi 


Subunità 


Virus dell'immunodeficienza Subunità; vettori del vaiolo vaccino; 
umana (HIV) virus inattivati 

FONTI; Global Program for Vacctn&s ami trrmuntzation, OMS. 

The Jordan Reporf, Ustionai Institutù ofAffergy and (nfectìous Dì$*$$e$. 



a creare un consenso a favore dello svi- 
luppo dei vaccini, dipenderà poi dal- 
l'abilità di Lee e dei suoi collaborato- 
ri di incrementare legami costruttivi tra 
CVI e industria. Lee ammette che in 
passato FQMS è stata schiva e «anche 
un po' paranoica» nei confronti dei rap- 
porti diretti con i produttori, temendo 
che la sua imparzialità sembrasse com- 
promessa; ma ora egli ha buone ragioni 
per cambiare idea in proposito. 

L'anno scorso FOMS ha vagliato ì ri- 
sultati di uno studio riservato condotto 
da un'agenzia di consulenza (Mere e r 
Management Consulting) sull'economia 
dell' industria mondiale dei vaccini, in- 
dustria che comporta un giro d'affari di 3 
miliardi di dollari Una scoperta impor- 
tante è stata che i 60 milioni di dollari 
che 1* UNICEF spende ogni anno per 
comprare vaccini per i paesi poveri a 
prezzi scontati, erano sufficienti perché i 
produttori ne traessero un buon profitto, 
considerato che essi praticavano prezzi 
maggiori agli altri acquirenti. Lo studio 
ha in questo modo reso chiaro che 
l'UNICEF, la quale rappresenta, per così 
dire, il braccio acquirente delPOMS, era 
in grado di esercitare pressione sui pro- 
duttori. Lee spiega: «Stiamo scrivendo le 
direttive, per questo abbiamo influenza»; 
e avverte: «Nessuna nazione da sola può 
esercitare questa funzione, e V industria 
non può ignorare questo processo». 

Costruendo ponti 

Lee è impegnato a stimolare la produ- 
zione di vaccini anche nei paesi in via di 
sviluppo, oltre che nel mondo industria- 
le. Circa il 60 per cento del vaccino tri- 
valente contro difterite, tetano e pertosse 
- un prodotto relativamente semplice - è 
fabbricato nei paesi in via di sviluppo. 
Lee spiega che sarebbe ben felice di ve- 
dere produttori al di fuori del mondo in- 
dustriale agire anche in altri campi. «È 
che nei paesi in via di sviluppo non c'è 
motivazione verso il profitto» afferma. 

Lee ammette che per ora i paesi in 
via di sviluppo hanno problemi tecnici 
che «potrebbero rendere assolutamente 
inutili i vaccini prodotti dalle loro indu- 
strie», Ma rOMS ha introdotto stan- 
dard di fabbricazione che dovrebbero 
eliminare queste variazioni. Lee ribatte 
che se TAsia può produrre automobili 
adatte al mercato statunitense, le case 
farmaceutiche asiatiche dovrebbero es- 
sere altrettanto in grado di fare vaccini 
al rattezza dei requisiti dell'OMS. 

Lee ha anche avviato una iniziativa 
per incoraggiare più paesi a produrre o 
ad acquistare Ì vaccini anziché fare ap- 
pello alta carità dell'UNICEF. Per ora 
l'UNICEF acquista almeno il 40 per 
cento dei vaccini pediatrici del mondo 
per i paesi che non si sono organizzati 
al riguardo. Lee sostiene che alcuni di 
quef paesi porrebbero acquistarseli da 
soli e certi, quali Cina e India, dovreb- 
bero iniziare a farlo immediatamente. 
Ad altri sarà concesso ancora un pò* di 
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La realtà italiana 



r 



Calendario delle vaccinazioni nell'Infanzia 

ETÀ 



3 mesi 



OBBLIGATORIE 

antipolio trivalente, DT. 
antiepatite B 



4-5 mesi antipolio trivalente, DT, 
antiepatite B 



10-12 

mesi 


antipolio trivalente, OT, 
antiepatite B 


1 5 mesi 


3 anni 


antipolio trivalente 


6-7 anni 


DT 


12 anni 


antiepatite B 



tano e la poliomielite è obbligatoria sin dagli anni sessan- 
ta. Dal 1991 è obbligatoria anche quella contro l'epatite vira- 
le B P mentre le altre vaccinazioni sono solo raccomandate, 

Sono attualmente in corso sperimentazioni per la valuta- 
zione dell'efficacia di nuovi vaccini quali quello acelluìare 
contro la pertosse e quello contro Hasmophìlus inffuenzae, 
peraltro già disponibili in commercio, al fine di una possibi- 
le estensione della scheduJa vaccinale. Si stanno valutan- 
do inoltre vaccini cosiddetti combinati, contenenti più anti- 
geni, che permetterebbero di ridurre i! numero di inocula- 
zioni nella stessa seduta vaccinale (esempio: DT + epatite 
B) per migliorare l'accettazione delta vaccinazione da parte 
dei genitori e favorire cosi 
anche l'introduzione di al- 
tre vaccinazioni. 

L'obbligo di legge alla 
vaccinazione è stato stabili- 
to considerando che si trat- 
ta del metodo più efficace 
per proteggere sistematica- 
mente il maggior numero 
possibile dei bambini che 
nascono ogni anno. Questa 
Hnea è seguita anche da al- 
tri paesi, quali Francia, Por- 
togallo e la maggior parte di 
quelli dell'Est europeo. 

A dimostrazione dell'im- 
portanza della vaccinazio- 
ne sistematica si può ripor- 
tare il notevole incremento 
dì casi di difterite osservati 
(circa 4000 casi nel 1993) 
in Russia a seguito della ri- 
duzione nella disponibilità 
di vaccini dovuta alla disa- 
strosa situazione economi- 
ca determinata dai rivolgi- 
menti sociopo litici . Altro e- 
sempio significativo è una 
epidemia di poliomielite av- 
venuta nel 1993 nei Paesi 
Bassi, dove la copertura 
vaccinale è motto elevata, 
in soggetti appartenenti a 
un gruppo religioso che ri- 
fiuta le vaccinazioni, 

L'obiettivo della vaccina- 
zione infantile non è solo 
quello di difendere da una 
data malattia un singolo 
soggetto, ma soprattutto 
quello di ridurre progressi- 
vamente la frequenza della 
malattia nella popolazione 
fino a farla scomparire. Per 
raggiungere tale obiettivo è 

necessario estendere la vaccinazione a una quota elevata 
della popolazione, generalmente superiore all'85 per cento 
dei soggetti suscettibili, Se la vaccinazione viene attuata si- 
stematicamente i soggetti suscettibili sono in pratica i nuovi 
nati. La strategia che sta alla base del f introduzione della 
vaccinazione anti-epatite B obbligatoria è proprio questa. 
L'Italia è la prima nazione che ha iniziato un programma di 
eradicazione della malattia, che ha gravi ripercussioni dovute 
allo sviluppo a distanza di tempo, nei soggetti che divengono 
portatori cronici, di cirrosi e/o carcinoma epatico. La vacci na- 



CONSIGUATE 
DTP in alternativa a DT 

DTP in alternativa a DT 

DTP in alternativa a DT 

MPR 



MPR, antitetanica 




DT - anatossine assodate antidifterica e antitetanica: DTP - ana- 
tossine antidifterica e antitetanica associate a batteri della pertosse 
uccisi; MPR = vaccino triplo contro morbillo, parotite e rosolia. 



Effetti collaterali del 


vaccino antipertosse* 


EVENTO 


NUMERO 


INCIDENZA 


Pianto inconsolabile > 3 ore 
entro 48 ore 


63 


1:600 


Temperatura rettale > 40* C 
entro 48 ore 


31 


1:1220 


1 potori ìa/tpo respons i v ita 
entro 48 ore 


11 


1:3437 

1:12 603 


Cianosi generalizzata 
entro 48 ore 


3 


Convulsioni entro 72 ore 


2 


1:18905 


E ncef alite/encef alopa ti a 





- 


'l dati si riferiscono a 37 S1 1 dosi di vaccino 

FONTE:/ SS. Laboratorio di eptd&motogia » toostatisticB Progetto fwtosm 
(dati pf&nrwao) 



zione dei nuovi nati e per i prossimi 12 anni di tutti gli adole- 
scenti nel corso del dodicesimo anno di età permetterà di 
ottenere in un breve periodo (12 anni) T immunizzazione dì 
una larga parte della popolazione (sino a 24 anni) riducen- 
do sensibilmente il serbatoio di infezione e Tinddenza an- 
nua dei nuovi casi di malattia. Infatti è proprio nei neonati 
che si registra il massimo rischio di diventare portatori cro- 
nici del virus e, nel giovane adulto, il massimo tasso d'inci- 
denza dell'infezione. 

Del tutto ingiustificati sono i timori di possibili gravi danni 
dovuti alle vaccinazioni, come è stato dimostrato da molti 
studi, anche se, tenendo conto dei milioni di dosi sommini- 
strate, qualche effetto indesiderato è da preventivare. In 

ogni modo in Italia la Legge 
a 290 del 25 febbraio 1992 
prevede unlndennità per i 
danneggiati. 

Dai risultati preliminari di 
uno studio comparato sui 
nuovi vaccini antipertosse 
acellulari e quello tradizio- 
nale cellulare in corso in 
quattro regioni (Piemonte. 
Veneto, Friuli Venezia Giu- 
lia. Puglia) il giudizio nega- 
tivo sulle vaccinazioni viene 
ridimensionato, Questo stu- 
dio coordinato dall'Istituto 
superiore di sanità in colla- 
borazione con i National In- 
stitutes of Health degli Stati 
Uniti sta coinvolgendo oltre 
10 000 bambini e ha già di- 
mostrato che le reazioni 
collaterali sono inferiori co- 
munque all'attesa, I risultati 
finali che riguarderanno an- 
che l'efficacia saranno di- 
sponìbili a fine anno. 

Uno studio condotto in 
sette regioni italiane, pub- 
blicato recentemente sul 
«Bollettino deil'OMS», ha 
dimostrato che la copertura 
garantita da tutte le dosi 
previste per le vaccinazioni 
obbligatorie supera il 90 per 
cento. Per quanto riguarda 
le vaccinazioni facoltative 
la situazione è diversa, in- 
fatti varia per esempio dal- 
T8 al 71 per cento per la 
pertosse e dal 9 al 53 per 
cento per il morbillo. Per 
questi vaccini sono ancora 
diffusi timori per gli effetti 
collaterali, dubbi sull'effica- 
cia e l'opinione che in fondo 
è meglio contrarre la malattia che vacdnarsL 

Emerge dagli studi che sono comunque necessari grossi 
sforzi per convincere il pubblico e gli stessi medici dei benefici 
delle vaccinazioni. Solo con un maggior coin volgimento si po- 
tranno superare le norme coercitive per arrivare a una sommi- 
nistrazione spontanea, frutto di un vero consenso informato e 
di un «obbligo civile» nei confronti della collettività. 

Fabrizio Pr&giiasco 

Istituto di virologìa. 

Università degli Studi. Milano 
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tempo. Questo farà piacere ai produtto- 
ri, perché molte nazioni povere non si 
impegneranno mai nella fabbricazione, 
1 piani di Lee significano che più vacci- 
ni saranno venduti a prezzi più alti. 

1 produttori dì vaccini hanno nota- 
to r atteggi amento favorevole di Gine- 
vra nei confronti dell' industria. Thomas 
Vemon, Jr., della Merck, ha sottolineato 
come questo sia «un cambiamento fon- 
damentale verso un settore sempre deni- 
grato per il solo fatto di produrre profit- 
ti». Vandersmissen concorda: «C'è stato 
un cambiamento di 180 gradi; adesso 
l'industria può esprimere francamente il 
suo punto di vista e anche le sue preoc- 
cupazioni finanziarie». 

Fino al Tanno scorso il programma 
ddl'OMS aveva stanziato 400 000 dol- 
lari a favore della ricerea farmaceutica 
impegnata nella messa a punto di un 
vaccino orale terrnostabile per la polio- 
mielite. Il programma ha anche stipulato 
contratti per più di 300 000 dollari con 
società statunitensi ed europee per lo 
sviluppo di vaccini migliori contro i mc- 
ningoeoeehi dei gruppi A e C, contro gli 
agenti della tubercolosi e della lebbra, e 
anche per lo sviluppo di una dose unica 
di tos soidi del tetano prodotta con la tec- 
nica delle micio sfere. Questi stanzia- 
menti sono limitati, ma hanno lo scopo 
dì coinvolgere i produttori. 

Sembra tuttavia attualmente molto 
improbabile che i produttori statuniten- 
si diventino fornitori del T UNICEF. Se- 
condo Ronald J. Saldarmi, presidente 
di una delle maggiori società produt- 
trici di vaccini negli Stati Uniti, la Le- 
derle-Praxis Biologicals, i prezzi sono 
semplicemente troppo bassi. Egli affer- 
ma: «Non posso permettermi di riforni- 
re l'UNICEF». Douglas, della Merck, 
accusa il Governo statunitense di ren- 
dere difficile La partecipazione agli ap- 
palti dell 'UNICEF da parte dei produt- 
tori che forniscono i vaccini al Gover- 
no, La Merck parteciperebbe se potesse 
concedere all'UNICEF prezzi più bassi 
di quelli che pratica al Governo degli 
Stati Uniti, Già nel 1 982 i dirigenti del- 
la Merck furono contestati duramente 
da un comitato del Congresso proprio 
per aver proposto questa possibilità e la 
Merck vuole evitare che si ripeta un ta- 
le episodio, Douglas sostiene che i pro- 
duttori stranieri che hanno fornito i 
vaccini ai programmi dell'UNICEF lo 
hanno fatto con incentivi concessi da 
parte dei rispettivi Governi per fini di 
politica estera. 

Le restrizioni sui prezzi dei vaccini 
sono anche alla base di un'altra aspra po- 
lemica tra Ì produttori statunitensi e il 
Governo. La quantità di vaccini che i 
produttori vendono al Public Health Ser- 
vice può fluttuare drasticamente da un 
anno all'altro a seconda delle norme sta- 
bilite per ripartire gli acquisti, In effetti, 
in base al programma Vaccines for ChiU 
dren varato V ottobre scorso, il prezzo su- 
bisce solo gli aumenti dovuti ali 'infla- 
zione. Una tale situazione è inaccettabile 




Una unità mobile di vaccinatone vicino a Chang Rai in Thailandia. In zone remote 
come questa, dove manca l'elettricità e quindi le celle frigorifere, gli sforzi per la di- 
sirimizinni> Nono ancor più complicati per la necessità di conservare i vaccini al fresco. 



per l'industria. Barry R. Blootru un ricer- 
catore dell'Albert Einstein College of 
Medicine nel Bronx, si è recentemente 
espresso su «Science» a favore della 
creazione di una commissione nazionale 
sui vaccini per portare un po' di stabilità 
nei rapporti sempre tesi tra Governo e 
romitori. La commissione fisserebbe la 
domanda e l'offerta dei vaccini e sareb- 
be in grado di rispondere alle emergen- 
ze, quali l'esplosione di una malattia in- 
fettiva- «Se scoppiasse un'epidemia di 
febbre gialla a New Orleans, finiremmo 
la scorta di vaccini entro due settimane» 
dichiara Bloom. 

Altri non sono convinti che una com- 
missione sarebbe utile. Saldarmi della 
Lederle- Praxis non vede alcun bisogno 
di un altro comitato governativo. «Non 
ne posso piò dei comitati» si lamenta. 
Comunque, il Congresso ha imposto al 
National Vaccine Program Office, For- 
gaiiiz/a/ione che più si avvicinava a li- 
vello governativo a una autorità centrale 
sui vaccini, di ridurre a 5 i 35 membri 
del suo stati Russell definisce lo scio- 
glimento di questo ufficio «un disastro». 

Lee sembra tenere molto a evitare ta- 
li disastri a livello internazionale, ma 
ora non si può prevedere se la nuova 
burocrazia formata da CVI e OMS sarà 
davvero capace di indurre lo sviluppo 
di vaccini più efficaci. Nonostante IV 
pertura di Lee air industria, le difficoltà 
rimangono, Paul-Henri Lambert affer- 
ma che la tendenza dell' industria al- 
la segretezza, soprattutto se fiuta gua- 
dagni, è ancora un problema. Vanders- 
missen sostiene che l'OMS sarebbe più 
efficiente se si concentrasse sull'orga- 
nizzazione di sperimentazioni cliniche. 



Lee misura in modo tutto suo il mi* 
giuramento dei rapporti con l'industria. 
«Quando li invitiamo, vengono sempre» 
osserva con soddisfazione. Ma alla lun- 
ga il successo dipenderà da altri fattori, 
non ultimi i fondi che il programma riu- 
scirà a raccogliere. «A meno che non si 
trovi un'altra fonte di denaro, niente di 
tutto ciò funzionerà mai veramente» di- 
ce Bloom 11 Global Program for Vacci- 
nes and Immunization dispone attual- 
mente di meno di 30 milioni di dollari; 
Lee vorrebbe arrivare a 50 milioni. 

Ancora più importante sarà decidere 
se l'OMS adotterà programmi sosteni- 
bili dal punto di vista economico e 
quindi in grado di mantenere forti lega- 
mi con l'industria. È troppo presto per 
giudicare il programma, ma Lee alme- 
no sembra avere una visione chiara sul 
da farsi. «Qualunque cosa facciamo - 
ammonisce - non dobbiamo uccidere la 
gallina dalle uova d'oro.» 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lan Stewart 



Come ruotare i tavoli 



Al sessantasettesimo piano del Ruff 
Towers, due dipendenti della 
>. We-Haulit-4U Moving trasci- 
navano l'ultimo di nove tavoli in un 
magazzino. La porta si chiuse con uno 
scatto. 

«Fatto» disse Dan, ansimando per lo 
sforzo. «Un controllo finale, poi andia- 
mo a mangiare qualcosa al Plushy Pink 
Pizza Palace. Allora, due tavoli quadra- 
ti di quercia, sei tavoli rettangolari - 
quattro di pino e due di formica - e un 
gigantesco tavolo quadrato d'antiqua- 
riato in mogano.» 

«Giusto» disse Max, spuntando via 
via le varie voci sul suo taccuino. «Si 
sta un po' stretti qui dentro.» 

«Puoi dirlo. I tavoli vanno da parete a 
parete, tranne dove ci troviamo noi.» 

«È una fortuna che siamo riusciti a 
farceli stare così bene.» 

«È proprio vero» disse Dan guardan- 
dosi intomo. «Oh, no. Guarda! C'è una 
crepa nel soffitto che gocciola proprio 
sul tavolo d'antiquariato. Dobbiamo 
spostarlo, altrimenti si rovinerà.» 

«Mi sa che non sarà facile» osservò 
Max. 

«Non possiamo metterlo sopra gli al- 
tri tavoli?» 

«Niente da fare. 11 soffitto è troppo 
basso.» 



«Credo che saremmo a posto se riu- 
scissimo a spostare i due di formica sot- 
to la crepa e il tavolo d'antiquariato 
nell'angolo opposto, nel caso la crepa si 
allargasse (si veda l 'llustrazione in que- 
sta pagina). Possiamo far scivolare i ta- 
voli nello spazio rimasto, a uno a uno, 
in modo da creare nuovi spazi in cui 
fame scivolare altri.» 

«Non rimarremo intrappolati?» 

«No. Possiamo strisciare sotto i tavo- 
li» disse Max. 

Dan si chinò a guardare sotto un tavo- 
lo. «Hai ragione: c'è un sacco di spazio.» 

Trenta minuti dopo erano riusciti a 
spostare il tavolo antico al centro della 
parete di destra, più o meno fuori perico- 
lo, ma si stava bagnando un tavolo di pi- 
no e la porta era bloccata (si veda l 'illu- 
strazione in alto nella pagina a fi-onte). 

«Quello che ci serve» sostenne Max 
«è una mappa.» 

«Max, lo vediamo da soli dove sono i 
tavoli.» 

«Non una mappa della stanza. Una 
mappa del rompicapo.» 

Dan lo fissò. «Sei ammattito? I rom- 
picapo non hanno mappe.» 

«Detesto contraddirti, ma i rompica- 
po hanno mappe concettuali, mappe im- 
maginarie costruite nel cervello. Sono 
mappe che mostrano tutte le posizioni 



del rompicapo e come passare dall'una 
all'altra.» 

Dan annui. «Sarà una mappa molto 
complicata, Max. C'è una quantità spa- 
ventosa di posizioni e di mosse.» 

«È vero. Sarebbe meglio trovare il 
modo per dividere il problema in parti 
più semplici. Ehi, giusto! Prima scopria- 
mo quello che si può fare facilmente; 
poi troveremo il modo per collegare i 
vari passi.» 

«Beh, se si riesce a creare un buco cen- 
trale con dentro i due tavoli più piccoli, li 
si può far girare abbastanza liberamente.» 

«L'idea è quella. Una specie di sotto- 
rompicapo, in cui si spostano solo pochi 
tavoli all'interno di qualche area ben 
definita (si veda l 'illustrazione in basso 
nella pagina a fronte). Hmm... ce n'è 
uno, un po' più complesso, con una zo- 
na rettangolare che contiene solo due 
tavoli rettangolari e due quadrati.» 

«Si potrebbe allora assùmere che le 
posizioni che differiscono tra loro per 
uno spostamento dei tavoli all'interno 
di uno di questi sotto-rompicapo siano 
in realtà uguali» disse Dan. «Questo do- 
vrebbe ridurre di un bel po' l'elenco di 
posizioni.» 

«Sì. E a volte c'è un unico modo ra- 
gionevole per continuare a muovere i 
tavoli, se non si vuole disfare ciò che si 
è già fatto.» 

«Quindi, una volta che si sa da dove 
si parte e dove si cerca di arrivare, suc- 
cessioni come quella si possono esclu- 
dere dalla mappa?» 

«Precisamente. Passami quel taccui- 
no, per favore.» In men che non si dica, 
Max aveva disegnato una mappa con al- 
cune possibili posizioni e mosse (si ve- 



T* 




Dan e Max, rappresentati come due cerchi, sono circondati da 
nove tavoli. Per proteggere da un'infiltrazione d'acqua i sette 
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tavoli di legno, devono spostarli tutti finché i due di formica 
vengano a trovarsi nell'angolo in alto a sinistra, sotto la crepa. 
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Hill 



13 



15 



na 




da l'illustrazione a pagina 94 in alto). 

«Ho segnato le posizioni di inizio e 
di fine» disse Max. «Dunque ci sono sei 
modi diversi per sistemare i tavoli chia- 
ve, denominati A, B, C, D, E e F.» 

«Me ne sarei aspettati più di sei.» 

«Ce ne sono di più. Questa è solo una 
parte della mappa. Ma sei sono sufficien- 
ti per risolvere il rompicapo. Ora, zitto e 
ascolta. Le linee mostrano successioni di 
mosse obbligate, nel senso che, se si sa 
da dove paitire e dove arrivare, le mosse 
intermedie sono del tutto ovvie, poiché a 
ogni passo c'è un'unica scelta possibile.» 

«Capisco.» 

«Bene. Ho tratteggiato le regioni ret- 
tangolari in cui c'è un sotto-rompicapo 
da risolvere. Per mostrare quale, ho dise- 
gnato le posizioni di inizio e di fine 
all'interno di un rettangolo, alle estremità 
appropriate delle linee di collegamento.» 

Dan era rimasto a bocca aperta. «Scu- 
sa, ma non ti seguo.» 

«Bene, supponi di voler sapete come 
passare da C a E. Guarda la linea oriz- 
zontale che unisce le due posizioni; passa 
attraverso due piccoli diagrammi. Se si 
sostituisce l'area tratteggiata in C con il 
diagramma a sinistra e l'area tratteggiata 
in E con quello a destra, si avranno le po- 
sizioni di inizio e di fine. Dato che ie 
mosse intermedie sono "obbligate", non 
ci vuole molto per ricavarle. Lo potresti 



verificare muovendo i pezzi di una copia 
del rompicapo costruita in cartoncino.» 

«Che cosa significa "vicolo cieco"?» 

«Tu che cosa ne pensi? Ora, che cosa 
ci dice la mappa?» 

«In che posizione siamo e come an- 
dare dall'una all'altra. O, almeno, indi- 
cazioni per farlo.» 

«Ci dice qualcosa di più. Ci dice che 
un modo per risolvere il rompicapo è 
seguire la via inizio-c-a-b-fine.» 

Il volto di Dan si illuminò di ammira- 
zione. «Si potrebbe anche seguire ini- 

ZIO-C-D-B-F1NE?» 

«Certamente. O anche fnizfoc-E-F-d- 
B-FINE, ma sarebbe una via inutilmente 
complicata.» 



Successione delle mosse con cui Dan e 
Max iniziano a risistemare i tavoli e 
riescono a far scivolare quello grande 
d'antiquariato contro la parete destra. 



Dan era ormai lanciato. «Oppure ini- 

ZIO-C-D-F-E-C-D-B-A-B-D-C-E...» 

«Sì» lo interruppe Max «ma sarebbe 
ancor più inutilmente complicato.» 
«Scelgo la via più semplice.» 
«Bene. Muoviamo questi tavoli.» 
Qualche tempo dopo, l'intento era rag- 
giunto: il tavolo d'antiquariato era protet- 
to dall'infiltrazione; sotto la crepa si tro- 
vavano i due tavoli di formica e la porta 



■^- I rfCi 




I sotto-rompicapo permettono di adottare qualche utile stratagemma: in ciascuno di 
essi, i tavoli possono essere facilmente risistemati senza uscire dai confini indicati. 
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Una mappa parziale del rompicapo mo- 
stra dove vadano sistemati certi tavoli 
chiave e come passare da una posizione 
all'altra. Le linee indicano successioni di 
mosse sostanzialmente obbligate se si sa 
dove si vuole arrivare. I diagrammi più 
piccoli illustrano il modo in cui devo- 
no essere sistemati i sotto-rompicapo 
all'inizio e alla fine di queste successioni. 




VICOLO 
CIECO 



era libera. Dan e Max avevano saltato il 
pranzo e la cena, ed erano terrìbilmente 
affamati: si precipitarono al pianterreno e 
si diressero verso il Plushy Pink Pizza 
Palace. 

«Sai» disse Dan «non è stato poi cosi 
difficile». 

«No, una volta elaborata la mappa. 
Ma siamo stati fortunati: era una mappa 
facile.» 

«Perché hai usato dei trucchi per 
semplificarla.» 

«I trucchi servono, ma ci sono mol- 
tissimi rompicapo di spostamento di 
pezzi che hanno piante assai più com- 
plicate, per quanti trucchi uno riesca a 
immaginare.» (Per altri rompicapo, si 
veda Winning Ways, voi. 2: Games in 
Particular di Elwyn R. Berlekamp, 
John H. Conway e Richard K. Guy, 
Academic Press, 1982.) 

«Per esempio?» 

«Beh, ce n'è uno chiamato rompica- 
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pò del somaro, probabilmente inventato 
in Francia nel XIX secolo, che è un bel 
po' più difficile. Il rompicapo Secolo, 
inventato intomo al 1980, è ancora più 
difficile: ci vogliono 100 mosse per ri- 
solverlo. Se poi si vuole che la posizio- 
ne finale sia come la posizione iniziale 
capovolta, è veramente arduo. Questa 
versione si chiama Secolo e mezzo per- 
ché richiede 1 5 1 mosse.» 

Max ordinò una pizza doppia con for- 
maggio, mentre Dan ne chiese una spe- 
ciale con peperoni, tonno, capperi, ana- 
nas, peperoncino, una banana, chewing 
gum, liquerizia e una stella filante accesa. 

Quando arrivarono le pizze, quella di 
Dan aveva uno strano aspetto. Molti de- 
gli ingredienti erano sottosopra, inclusa 
la pasta. La cameriera aveva aggiunto un 
tonno intero e dato fuoco alla liquerizia. 

«Si goda il suo rompicapo, signore» 
disse. 

«Rimandala indietro» suggerì Max. 

«No, no; hai sentito quello che ha det- 
to. Non so resistere a una sfida.» Rad- 
drizzò la schiena e impugnò il taccuino. 

«Che cosa fai?» chiese Max. 

«Aspetta che abbia finito di fare una 
mappa di questa pizza.» 



A B 

C / D 

Uhi 



Nel «rompicapo del somaro» si devono 
spostare i pezzi dalla posizione del dia- 
gramma A a quella del diagramma B. 
Il rompicapo «Secolo» richiede 100 
mosse per passare da C a B, mentre in 
quello chiamato «Secolo e mezzo» ne 
occorrono 151 per passare da C a D. 



